CEZARINA ADAMESCU 


h OSa PONI UŞI C 


- ÎNVÂRTECUŞURI - 


Coperta IV: desen de Ana-Maria Gîbu 


Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României 
ADAMESCU, CEZARINA 

Poveşti pentru Georgiana (Învârtecuşuri) / Cezarina Adamescu.- 
Galaţi: Sinteze, 2010 


ISBN 978-606-585-009-5 


821.135.1-32 


STAŢI PUŢIN SĂ MĂ PREZINT: 


Da, eu sunt Georgiana Maria şi am venit pe lume într-o zi sfâtă din 
anul 2004: ziua Sfântului Gheorghe, purtătorul de biruinţă; îmi povesteşte 
mămica. Aşa trebuia să fie. În dimineaţa respectivă ea (mama) trebuia să 
meargă la serviciu, însă eu aveam alt plan. Eram nerăbdătoare să mă 
bucur de venirea primăverii, am izbutit. 

Ce pitică eram, pozele îmi confirmă aceasta. Zâmbeam apoi băţoasă 
în căruciorul meu iar surioara Andreea îmi cânta mereu. Acum nu mai are 
loc de cântecele mele ; la gradiniță am învăţat cântecele, poezioare, am 
avut şi roluri cu ocazia serbărilor organizate. La bunica am doi căţeluşi, mă 
plimb cu bicicleta. Ştiu că tati şi mami sunt cei care mă iubesc. Bunicul, pe 
când trăia, îmi spunea mereu: păpuşă dragă. Am atâtea poze în care îl 
revăd alaturi de bunica, de sora mea, de mine... Uneori îmi este dor de el 
iar draga bunică mă alintă mereu. 

Am planuri multe de viitor, gradiniță, apoi şcoală, joacă, of şi câte 
vor mai fi. Haideţi mai bine cu mine în lumea mea, în lumea poveştilor. .. 


Şi mă semnez: Georgiana Maria 
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POVESTIRI CÂT SE POATE DE FANTASTICE 


TAINUI TUNTI 


Spun unii că stelele ar locui în Palatul Lunii. Mai ştii? Şi că palatul, 
n-ar măsura de-a lungul şi de-a latul decât mărimea unei galaxii. Acolo 
sosesc în fiecare dimineaţă stelele să se culce, după ce noapte de noapte 
îţi leagănă somnul cel dulce, într-un hamac împletit din sfoară subțire, din 
nouăzeci şi nouă de fire, să poftească cineva să se mire! 

Razele lor trebuie să se odihnească pentru ca în seara următoare 
din nou să strălucească. 

Altii, firi mai glumeţe spun că stelele sunt drumete, nu stau locului 
niciodată, cutreieră bolta toată în carul ceresc. Şi dacă stau bine şi mă 
gândesc, cum îşi găsesc locul fiecare, fie în Carul Mic, fie în Carul Mare, 
pe Calea Lactee, îmi vine-o idee: socot că în Carul Mic stau stele pitice, în 
timp ce în Carul Mare — stelele gigant (mai voinice). Şi dacă nu mai rămâne 
loc şi pentru comete (care sunt tot corpuri cereşti ca nişte planete cu plete), 
nu-i nimic, acestea călătoresc pe cer ca-n arenă, călare pe trenă. 

Steluţele sunt reci fiindcă stau noaptea afară, dar cea mai friguroasă 
este Steaua Polară. 

Peste tot palatul întunericul este rege, asta se-nţelege, iar noaptea 
este regină. Luna este fiica lor cea mezină şi-i foarte bogată, ca o prințesă 
adevărată. 


Ea are o mulţime de slujitori care se numesc meteori. 

Palatul e străjuit la porţi cu luceferi care stau veşnic teferi. Unul e 
luceafărul de ziuă, iar altul de seară şi au grijă amândoi ca din palat să nu 
piară nici un asteroid. 

Asteroizii sunt ghizii care te conduc pe coridoare dacă vrei să afli 
drumul până la soare. Din această pricină şi-au luat şi ajutoare: o cometă 
fără coadă, folosită ca iscoadă, pentru oaspeţii care bat, vrând cu tot 
dinadinsul să intre în palat. 

Se zice că orice copil când s-a născut, primeşte o steluţă drept 
scut. Ea-l apără pe micuţ de primejdii şi vise urâte şi-i călăuzeşte paşii pe 
cărări neştiute. 

Fiecare este dator să-şi caute steaua lui strălucitoare ca neaua. 
Unii aleargă după ea întreaga viaţă dar niciodată n-o află la față. Din această 
pricină, orice stea pare puţin întristată. Rar vei vedea-o râzând sau zâmbind 
măcar, de aceea oamenii maturi se uită pe boltă cu jind şi din ce în ce mai 
rar. De ce? N-am habar. 

Dar mai există norocoşi pe lume care-şi găsesc steluța anume, ba 
chiar o botează c-un nume şi dintre atâtea stele — duium, n-o mai pierd din 
ochi nicidecum. 

Pe o stea nimeni n-o poate atinge, fiindcă imediat s-ar stinge. 

Stelele nu tremură numai de frig ci şi fiindcă sunt foarte emotive 
sau tremurătoare. Unele sunt singuratice, dar altele stau strânse la un loc, 
de parcă ar ţine un sfat lângă carul cu foc. 

Uneori par atât de îngrămădite ca nişte policandre aurite, vegheate 
de a lunii făclie precum o strălucitoare tipsie. 

În fiecare noapte luna, în hlamida ei de-ntuneric, învăluitor şi feeric, 
te poartă-ntr-o lume de mistere şi taine. 

La palat, dacă ajungi în sfârşit, te simți ca vrăjit de imensitatea de 
stele şi-ţi vine să le prinzi în păr drept inele cu piatră de hiacint, ori să le 
ascunzi în sân ca pe parmen-auriile mere, pentru ca apoi să le dărui, oricărui 
copil ţi le-ar cere. 
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Vreți să ajungeţi şi voi la palat? 

Imediat. 

Haideţi să urcăm pe o stea fermecată şi vom ajunge acolo îndată. 

Iar dacă nu aveţi stea, călătoriţi pe-o nuia, până-n povestea aceasta 
a mea. 


FARFURII IBURĂIOARE 


Doamne, ce namilă de cer! Şi cum privesc copiii la el! E-un mister 
cum de atâtea ocheade, nu cade! Şi cum ne mai ţine, fiindcă, vezi bine, de 
la o vreme, pe el zboară — cu miile — în loc de păsări — farfuriile. Ba, sub 
ochii uimiți ai unora trec şi sateliți. Pe rute directe zboară fel şi fel de obiecte. 

Ce timpuri şi ce obiceiuri, să-ntâlneşti la fiecare pas OZN-uri! 
Uşoare şi grele de nu te mai poţi învârti de ele. 

Degeaba şi-au scos astronomii lunete şi hărți, OZN-urile taie aerul 
în bucăţi. Taie hăul cu fierăstrăul. Taie cerul cu barda şi cu toporul şi îşi iau 
zborul. Cerul îl scurmă, lăsând o lumină în urmă. Poate un magician, voind 
să le-ajute, cu o baghetă le face pe rând nevăzute? 

Cu un snop de raze strălucitoare, le-ajută să zboare? 

Într-o zi, un copil a rămas de-a dreptul trăsnit văzând un asemenea 
obiect nemaipomenit. Şi până să strige după ajutor, obiectul dispăruse în 
zbor. 

Ce comedie! Nici mie nu-mi venea să cred această şmecheric. 
Bună numai de aşternut pe hârtie. Teancuri de hârtie cât casa le-ar trebui 
specialiştilor de la Nasa. Şi un milion de baghete ca să dirijeze atâția sateliți 
şi rachete. Turnuri de control cu miile ca să urmărească farfuriile. ŞI câte 
milioane de maeştri, să se-nţeleagă cu extratereștrii. Fiindcă aceştia vorbesc 
prin antene doar prin desene. Câteva triunghiuri, spirale, li se par mai 
normale. Preferă aceste feluri unice ca să comunice. Îşi aleg o naţiune, un 
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popor, pentru a-l învăţa limba lor! 

Însă mie mi se pare complicat, de aceea mă întorc de unde-am 
plecat. 

Eu cred că în curând, o să ai voie să zbori călare de-a dreptul pe 
nori! 

Ai să-ţi pregăteşti în ajun o farfurie cu fragi sau cu mure şi tuleo! în 
pădure. Şi până să te-apuce de părinți dorul, farfuria o să-şi ia zborul! 

Acuma, farfuria aceasta, nepoate, ca să meargă ca pe roate, trebuie 
umplută cu tot felul de bucate alese, pe care tu, mofturos, le cam refuzi pe 
la mese. Dacă nu găseşti nimica în oală, să nu pleci cu mânuţa goală. Ia un 
platou pe care aşează un ou. Un ouşor pe care l-a ouat o pasăre-n zbor. 
Un ou mititel cu pistrui pe el. Din care va ieşi în curând un pămătuf cu ochi 
de piper. Care va locui în cer. Va fi steaua ta călăuzitoare pe care ţi-a 
dăruit-o în somn cineva. Va fi o stea puiutoare sau țiuitoare. ŞI când o s-o 
zăreşti pe cer, o vei striga pui-pui şi-o vei agăța în cui. Într-un cui sau mai 
bine în vârful unui brăduţ. De Crăciun ca să-ți aducă un an mai bun. Şi, 
firesc, pe Pruncul ceresc. Fără de care, în inima ta nu va fi niciodată 
sărbătoare. 

Până atunci m-a apucat un dor nespus de păsările care nu ştiu 
unde s-au dus. Şi o să tot oftez aşa, cu ochii pe cer, bunăoară, până la 
primăvară. 

Dacă nu ai nici ou, nici platou ca să zbori teleleu, suie-te pe spinarea 
unui zmeu. Şi ține-l de chică, poate-ţi mai trece de frică. 

Un zmeu, lucru comic zboară mai frumos decât un supersonic. ŞI, 
ce-i mai agreabil e că poate fi decapotabil. Cum porneşti de pe pământ, te 
şi pomeneşti cu pletele-n vânt. Şi dacă-ţi pui mintea, măi nene, poţi să-i 
COŞI în coadă şi pene. 

Acuma ştiţi că un zmeu cumsecade, nu şade decât în basme sau în 
balade, fiindcă acolo îi place lui să dezlege șarade. Însă mai poţi găsi vreunul 
pe-aici, uitat în pod la bunici. 

Îi dregi sfoara şi coama şi gata, poţi să-i trimiţi telegrama. Scrisă 


cu litrere de-o şchioapă cu un ac de albine: Zmeule, ia-mă în cârcă la tine! 
Intre timp, eu voi sta de veghe până parcurgi vreo două-trei leghe. 
Voi sta de strajă pentru ca nimeni să nu rupă această vrajă. 


STARMA GÂNDURI 


Sfarmă Gânduri era o maşină care mergea pe o singură şină. Fără 
benzină sau motorină, fără gaz la macaz şi fără ulei la motor. Dacă cineva 
insistă, pot spune că motor de tractor sau de vapor, nici nu există. Ea nu 
avea nici măcar roți, ci o traversă de patru-cinci coţi care aluneca de-a 
lungul şinei subțiri. Nu pridideai să te miri când îi vedeai forma ciudată, ca 
o gărgăriță adevărată, puţin cam curbată, cu o înfăţişare bizară din cale 
afară. Era vopsită în curcubeu încât mi-e greu să mă decid ce culoare îți 
lua ochii mai tare. Trebuie să vă spun că maşina era decapotabilă şi purta 
totdeauna un bidon cu apă potabilă sub caroserie, capabilă să-ţi țină de 
sete şi uneori chiar să te îmbete, cu toate că era chioară-chioruţă şi te lăsa 
în ploaie cam de căruță. 

Un lucru absolut uimitor era că Sfarmă Gânduri avea un altfel de 
motor în stare să meargă chiar şi prin nămol şi uneori să te facă să zbori cu 
capul în nori şi să uiţi cele mai banale întâmplări, de pildă, ce-ai mâncat azi 
dimineaţă, ce-ai târguit mai acătări de la piaţă, cu cine te-ai certat la serviciu 
sau la şcoală, dacă suferi de vreo boală reală sau închipuită, cum ar fi 
boala de chiulangită. 

În sfârşit te puteai baza pe ea ca să uiţi ceea ce nu-ţi prea plăcea 
sau îţi venea anevoie să-ți aminteşti. Pentru că, e lesne de înțeles, trebuie 
să te fereşti de anumite gânduri sâcâitoare care te bâzâie cât e ziulica de 
mare şi nu te lasă să te joci liniştit. 

Motorul acesta ciudat de parcă ar fi fost adevărat, avea 3-4 timpi, 
nu ştiu prea bine, negreşit te putea duce cu închipuirea chiar la răscruce de 
gânduri, dacă îți pierdeai lesne firea. 


Mare scofală! O să-mi spuneți voi, fără sfială, apoi. Se ştie doar 
că goana gândurilor cere o herghelie de cai putere. 

Un băiețel îşi pierduse paşii într-o sală goală-goală care răsunase 
ca o oală răsturnată cu gura în Jos. Ce folos că depistase tot felul de urme 
bizare pe pardoseala de la intrare! Paşii lui, nicăieri! Şi doar îi avusese 
până mai ieri. Dincolo de sala paşilor pierduţi zburau herghelii de căluți 
care se antrenau pe ring pentru joking iar dacă primeau o raţie de jăratic, 
ar fi participat şi la concursul de echitație. 

Dragi prieteni, dacă veți citi această poveste printre rânduri, veți 
afla ce s-a mai întâmplat aseară cu această maşină bizară. 

Până atunci, puteți continua voi povestea, fiindcă mie mi s-au 
încurcat gândurile alandala şi mă perpelesc, de teamă să nu cumva să 
greşesc promiţându-vă marea cu sarea până când mama strigă: Culcarea! 


TINCULŞI TIMPUL RÄTT 


Odată, un pitic, care ar fi putut foarte bine să încapă într-un ibric, 
invidios că nu crescuse şi el îndeajuns de voinic, nici înalt nici solid,chibzui 
puțin şi se hotărî să fure timpului veşnicia. Cu alte cuvinte, hotărî să-l oprească 
din loc, doar aşa va împrumuta ceva din măreția celor fără de moarte. 
Citise el într-o carte, că numai aceia pot fi atinşi de nemurire, care vor şti 
să îngenunche timpul fără şovăire. Zis şi făcut. 

Cum, necum, ghemui timpul cu pricina într-un pumn şi-l ascunse 
într-o cutie fermecată, fără cheie şi fără lăcată. 

Apoi, ştiind că timpul zăcea într-un seif fermecat, piticul mulțumit, 
se puse pe aşteptat. 

Dar, ca un făcut, zilele încetară să se mai scurgă. Încremeniră în 
loc şi nu voiau chiar deloc să se urnească, să lase ca până atunci, nopțile să 
le ajungă şi chiar să le depăşească. 
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Soarele şi el îşi pironi razele drept în sus. Norii dispăruseră sub 
coviltirul de cer, aşternând lăicer înspre apus. 

Toate gâzele fiind surprinse în zbor, rămăseseră suspendate cu 
aripile deschise către zenit. În sfârşit, nimic nu mai era cum a fost, fiecare 
lucru care avusese un rost pe pământ acum şi-l pierduse într-un cuvânt: 

Florile uitară să mai îmbobocească, albinele să roiască şi să 
zumzăiască, fluturii să colinde prin grădini şi peluze. Buburuzele rămăseseră 
mofluze, nemaivoind să ţină rolul de muze şi de ursitoare la fecioare. 

Nu mai existau nici secunde, nici minute, nici ore rotunde care să 
poată pătrunde în viaţa de zi cu zi, să măsoare, să işte, să adauge şi să 
crească, tot ceea ce pe pământ ar putea răsări cu un dram de mană 
cerească. 

Ceasul rămăsese perplex, ca lovit cu leuca în plex. 

Desigur, asemenea stagnare, amorţire, încremenire, avea efecte 
diferite pentru fiecare. De pildă: bătrânilor le convenea, fiindcă le prelungea 
viaţa şi chiar îi întinerea; copiilor le era necaz crezând că n-or să mai crească 
mari. Cei mari făceau haz că pot opri anii în loc, crezând că astfel nu vor 
mai îmbătrâni chiar deloc. Şi de altminteri, nimeni nu mai putea deocamdată 
să moară, bunăoară, nici cel mai bătrân dintre bătrâni. 

Apa nu mai izvora din fântâni, focul uitase demult să mai ardă, în 
luna încremenită cineva aruncase o bardă (sau o halebardă?) care stătea 
suspendată la jumătate de drum. Amintirile tuturor deveniseră scrum. Ce 
mai, bucluc după bucluc. Un nuc, ale cărui flori se trecuseră de curând, se 
trezi refuzând cu vehemenţă să rodească până ce anomalia nu avea să se 
sfârşească. Vântul, care şi el suferea stând pe loc, găsi un ghioc şi se 
ascunse în el de supărare, să-şi amintească valurile de mare cu care se 
jucase pe plac. Un pitpalac îşi înghiţise trilul ca să nu-şi strice stilul. 

Piticul care venise timpului de hac, se bucura de toate aceste 
perturbări de natură şi râdea, cu pumnişorii la gură. 

Acum 1 se părea că va deveni şi el stăpân peste toate, întrucât 
deținea taina celor întâmplate. Nu ştia că, de fapt, dispariția timpului putea 
şi pe el să-l afecteze şi nici ce avea să urmeze. 

Dimpotrivă, se vedea chiar crescând uriaş cât un munte, putând 


să ajungă până la cer, cu smocul de păr fluturându-i pe frunte. Că o să 
poată culege stelele câte una, să smulgă de pe cer chiar şi luna, să se 
înconjoare de cele mai mari bogății şi averi visate de-a lungul a o mie de 
seri. 

Şi cum stătea el aşa, jumătate visând, jumătate sperând, timpul 
sechestrat în cutie, se strecură ca un gând şi scăpând din înlănţuire îşi reluă 
atribuțiile rânduite de fire. 

Imediat prinseră de ştire toate fenomenele naturii. Răsunară urale, 
aplauze, chiote de veselie, să se ştie că timpul, din nou e prezent şi în orice 
moment viața se poate desfăşura, aidoma cu cea precedentă. 

Povestea fiind prea recentă, pot să-mi aduc bine aminte ce s-a 
întâmplat cu piticul înfumurat şi fără de minte. El, de supărare s-a făcut şi 
mai mic şi când mai avea doar un pic până să dispară s-a prefăcut într-o 
gâză ce zboară. 

ÎI mai văd uneori aşezându-se pe unele flori şi vărsând lacrimi de 
rouă. Dacă nu-l ştiţi o să vă mai dau încă un amănunt: Când începe să 
plouă mărunt, piticul cel hoțoman, plânge aman de ciudă că planul nu i-a 
reuşit pe deplin. 

Lacrimile lui au ajuns ca de pelin, amare, amare, fiindcă n-o să mai 
crească nicicând un pitic la fel de voinic şi de mare! 

Ce-ntâmplare! 


POVESTEA LUI SINGUREL 


A fost odată un băieţel pe care-l chema SingurEl. Nu-l chema aşa 
după botez, însă numele lui avea un chichirez. 

Îi plăcea singurătatea şi, vă spun cu toată sinceritatea, căuta un 
locuşor mai ferit, să rămână singur cu el. De aceea-i spunea SingurEIl. 

Nu era însă singur pe lume, ba, vă pot spune că era înconjurat de 
părinţi, de bunici, de unchi şi de mătuşici, de verişori şi verişoare, cât sub 
lună şi sub soare. 
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SingurEl se ducea la cinema ori pe terenul de sport şi, nici mort nu 
voia să fie însoțit de părinţi, la bazin sau la vreun magazin. 

Singur la cofetărie, la patiserie, la librărie, la popicărie, la bazar şi 
la aprozar. 

SingurEl petrecea timp berechet pe Internet, unde juca jocuri 
interesante ori de-a dreptul savante. 

Gândurile, cuvintele, faptele lui, pe care nu mai aveai loc să le pui, 
le atârnase-ntr-un cui. Ce fel de cui mă-ntrebaţi? Din acelea pe care nici 
nu poţi să le baţi că sunt tari de cap şi când faci: jap! cu ciocanul se- 
ndoaie, pehlivanul şi nici cu arcanul nu poţi să-l scoţi. Cine poate îi dau 
câțiva zloți. 

Dar să revenim la SingurEl. Să cheme vreun coleg de-o seamă cu 
el sau mai măricel, vreun vecin cel puţin, pas! În privinţa asta era lasă-mă 
să te las. 

Aşa, fără motiv, se temea să trăiască în colectiv. 

De-aia o mătuşă îl poreclise SingurEl şi-acest nume i se potrivea 
ca o mănuşă. 

Dar, de la o vreme, nu mai avu încotro şi trebui să părăsească 
această atitudine puştească. Era mare de-acum, purta cravată, costum, 
uneori papion, ca un cocon. Trebuia să iasă în lume, fără ironie şi glume. 

Să cunoască tineri ca el, pe care să şi-i aleagă model. 

Avea zece ani şi cei de vârsta lui erau fani. Adică adoratori, fie ai 
unui poet, cu mintea în nori, fie ai vreunui aviator care zbura în decor, sau 
ai vreunui sportiv nervos şi agresiv, care dădea gol după gol. Odată, la 
mall, SingurEl văzuse un arlechin şi se amuzase puţin. Era un comic destul 
de trist pentru un artist. Cu un ochi râdea iar cu altul plângea. Avea nasul 
roş şi o claie de păr portocaliu, iar costumul lui vişiniu era în carouri pictat 
de parcă ar fi fost tabla de şah pregătită pentru campionat. 

„Acest personaj — gândi SingurEl — seamănă cu mine, niţel. E 
amuzant şi ştie giumbuşlucuri, o mie. Dacă aş fi mai îndrăzneţ, l-aş întreba 
cum pot să ajung şi eu aşa ceva. 

Tocmai atunci arlechinul jongla cu trei farfurii albăstrii, apoi 
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le-a-nvârtit pe nişte bețe lunguieţe cu o viteză aşa mare, de ziceai că-s 
farfurii zburătoare. 

Tare mult îi plăcea lui SingurEl de arlechihul acel. 

Când ajunse acasă, vru numaidecât să jongleze la fel. Bietul de el! 

Sparse-o duzină de farfurii, sparse chiar două, apoi găsi în frigider 
nişte ouă. 

Dar am uitat să vi-l descriu pe acest năstruşnic băiat zvăpăiat. 
SingurEl era nici înăltuţ, nici mărunțel. Era tocmai potrivit pentru un băiat 
reuşit. Mai mult, era ne-mai-po-me-nit! 

Nici în cărțile ilustrate nu întâlneai aşa băiat şi jumătate. Era bru- 
net, cu ochii căprui. Te pierdeai de dragul lui, când îl priveai şi pe loc îl 
înțelegeai. Dar el, cum v-am spus, pas, să stea la taifas, să caute prietenii 
printre copii sau printre oamenii mari. Purta ochelari. Într-un fel semăna cu 
vrăjitorul Harry, dacă-i scoteai ochelarii. 

Şi de atât cât învățase avea coatele roase de bancă, de masă ori 
de birou, fiindcă, mai nou, îi cumpărase pupitru, unchiul Dumitru. 

Şi cum vă spuneam, dacă nu mă întrerupeam, găsise ouă în frigider, 
şi vru să jongleze cu ele, aruncându-le înspre stele. 

E de prisos să vă spun ce omletă a făcut pe pereţi, pe gresii şi pe 
mochetă, pe bufet şi peste chiuvetă, încât ai fi zis c-au ouat duzini de găini 
prin vecini, toate odată, ca la armată. Voi să nu faceți la fel cu acest zvăpăiat 
SingurEl. .. 

Până să vină mama de la serviciu, ghici ce-a făcut SingurEl? 

A curăţat şi a tot frecat la gresie şi la parchet ca un atlet, făcând 
flotări şi genuflexiuni şi alte minuni de figuri, cu soluţii şi prafuri de curăţat, 
până s-a lecuit de jonglat. 

Şi după atâta zel, se plictisea din nou bietul SingurEl. 

Ce-ar fi să-l invităm la noi până Joi, să ne jucăm împreună până să 
dăm cu barda în lună? 

Haideţi că acuş are mintea coaptă şi abia vă aşteaptă. 

O să vin şi eu cu el să mă amuz niţel. 

Fără sfială, poate mai uităm de plictiseală... 


DEA VAMI JOACĂTEIEA 


lacătelea! Măcar în treacătelea nu v-am spus despre jocul de-a 
Joacătelea. Dacă nu-l joci frumos, o să te doară sufletul până la os. Ori, 
până-l plăsele, păcatele mele. El se joacă în unul, în doi, sau în câți vreți 
voi. 

Este un joc frumos de nespus, aşa cum v-am mai spus. Iar dacă nu 
v-am spus, v-o repet: e ca un menuet, dansat într-o sală de bal sau de 
carnaval. Cum ce e menuetul? Voi n-aţi făcut baletul? E un dans de epocă 
lent. 

Un moment. Trebuie să vă zic, că jocul de-a joacătelea nu vă 
costă nimic. 

Ei, poate un zâmbet-două şi câteva boabe de rouă. Pe obraz ca 
să faci haz de necaz. 

Poate-un pupic de la un pitic din Ceata lui Pițigoi, aşa, ca voi. 

Jocul de-a joacătelea, sau de-a joculea, îl joci pe alocurea. Prin 
casă, pe sub masă, prin grădină ori prin livadă. Dar să nu cumva să te iei 
cu orătăniile la sfadă, aşa, ca să te afli în treabă. C-atunci vin un moş şi o 
babă şi te ceartă. Şi-ai făcut-o fiartă. A1 făcut-o de oaie, pe senin sau pe 
ploaie. 

Hai mai bine să-ncepem jocul, bătu-v-ar norocul! 

Întâi şi-ntâi, dăm cu ghiocul, să vedem cine începe? Cum, Pepe? 
Iarăşi el? De ce? Fiindcă-i mai ştrengărel? Dar fie, măcar că s-a încurcat 
la poezie. 

Hai, pune ghiocul la ureche. Ce se aude? Horă de paparude? 
Zvon de zâne zălude? De iele viclene, mişele, sucitoare de minţi ale voinicilor 
cuminţi? Buzduganul vestitului Zmeu pe care l-am întâlnit şi eu într-o duzină 
de cărți prevăzute cu hărţi, ca să-ţi indice peştera lui, unde piteşte o fată 
frumoasă de te uimeşte, cum de sălășluieşte aici. 

Haideţi cu toți, pitici, voinice, voinici s-o eliberăm de aici. 

Ei, dar m-a cam luat pe dinainte gura şi am uitat uitătura sau 
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cimilitura. Căci, de la o vreme, uit, uuuuuuiiiit de la mână până la gură şi mă 
trezesc singurică în bătătură, căutând nu ştiu ce. He, he, he! Mi-am amintit. 
Bată-l focul, ghiocul! Prin el poți auzi un vuiet de mare de la 99 de 
leghe depărtare. Sau muget de-ocean nelumean (am vrut să spun nelumesc, 
dar nu vreau să greşesc rima, bat-o vina!) 
Doar cât închizi ochii şi, cu ghiocul la ureche, poţi afla o poveste 
despre pirați. Aşa că, ascultați: 


DEA TIRNI 


Mai toți bărbaţii se joacă în copilărie de-a pirații. Unii, firi mai 
glumete, sau mai îndrăznețe, se joacă până la bătrâneţe. De-a lupii de 
mare, joc ce nu are a-se-mă-na-re! Toți vor să ajungă în mările lungi şi 
late de un kilometru şi jumătate (sau mai lungi, poţi să mă contrazici, să le 
măsori atunci când ajungi să călătoreşti pe ele, ca printre stele). Îţi trebuie 
măcar o coadă de peşte sau un cleşte de rac, un picior de brotac şi o 
mustață creaţă pe faţă ca să devii pirat. Neapărat. 

Ah! Mi-am amintit! Nu uita solzii de chit, care, negreşit, te vor 
ajuta să urmezi cursul de piraterie. Fiindcă, se ştie, solzul de peşte sclipeşte 
şi foarte uşor devii sclipitor, fără să te oboseşti să toceşti sau să tocilăreşti. 

Am aflat că Şcoala de pirați adevăraţi se face în Oceanul Atlantic. 
E foarte romantic să-nveţi pirateria. Şi, asta-i şmecheria, să reuşeşti de la 
prima-ncercare, la examenul de lup de mare. 

De care lup trebuie imediat să mă ocup în această poveste, că 
înainte mult mai este. Iar dacă merg înapoi, dau sigur de voi care mă aşteptaţi 
bosumflați. Că sunt bună de gură şi amintirea mă fură. Mă duce pe cărări 
neumblate, prin poveştile adevărate. 

Nu mai amân şi vă spun: lupul de mare trebuie să fie neapărat 
bătrân. Ar fi inutil să lupţi să devii lup de mare copil. E prea pueril. 

Trec peste detalii mărunte cum ar fi, părul care-i cade rebel pe 
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frunte, o mustață groasă şi aspră şi un obraz brăzdat-brăzdat. Da-ţi trebuie, 
iarăşi, neapărat, un petecuţ negru la ochi, aşa ca să nu te deochi. E nevoie 
de o voce hârşâită şi dogită de tutun. Ai găsit-o, semn bun. 

Ai nevoie acum de un tricou în dungi. Aşa, ca să se mire cei nătângi. 
Dacă ai găsit această recuzită învechită, drept ciubuc, îţi aduc chiar şi o 
pereche de cizme de cauciuc. Un muc de țigară care se stinge pe buze va 
lăsa multe fețe mofluze. Sau mai bine o pipă. Numai să nu faci risipă de 
tutun, fiindcă ai de înfruntat imediat un taifun. Şi nu un taifun oarecare, ci un 
taifun pe mare, în care valurile stau călare unul pe altul până-n înaltul bolții 
iar vântul îşi arată colții. Şuieră şi învârteşte stropii săraţi şi vai de bieții 
pirați a căror corabie scârţâie din toate încheieturile. Îi apucă toate căldurile 
când, pe punte, valul se-nalță cât ditamai munte. 

Dacă şi catargul se-ndoaie, atunci au făcut-o de oaie. Rămân la 
discreția furtunii. 

Spun unii că după asemenea ispravă, dacă n-ai naufragiat, negreşit 
ai scăpat. 

Dar sunt voci (fără doar şi poate de proroci), care susțin că taifunurile 
vin şi pleacă. Şi-atunci ce să facă bieţii lupi? Fiindcă de rupt, n-ai cum să le 
rupi cârma cu o biată furtună în marea zbuciumată şi nebună, ei apucă 
imediat parâma şi aruncă ancora până la ţărmul îndepărtat şi gata! Au 
scăpat. 

Pe când noi, uzi şi aproape goi, clănțănind de frig, abia-abia 
ajungem pe dig, sătui de mare şi de pirați falşi sau adevărați. 

Căci vă spun din intuiție: în mările noastre, piraţii-s pe cale de 
dispariție. Şi nu mai vezi nici un cap de mort pe catarg, oricât de mult ai 
naviga în larg. 

Meseria aceasta, veche de când lumea şi care nu avea pereche 
odinioară, astăzi e cam uitată. Şi dacă n-ar fi legată de atâtea poveşti şi 
amintiri marinăreşti, bună sau rea, nici nu s-ar mai pomeni de ea. 

Astăzi piraţii trăiesc pe uscat ca fraţii. Şi-au schimbat domiciliul şi 
stilul. Nu mai jefuiesc vapoare, corăbii, ci taie frunză la câini şi dau mămăligă 
la vrăbii şi la căpcăuni. Din când în când, schimbă decorul şi lucrează cu 
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laptopul sau calculatorul. Nu mai jefuiesc nici băncile bogate, căci au la 
dispoziție bănci de date. 

ŞI-apoi cum că mai fure ca-n pădure, ca-n codru verde? Fiindcă 
n-au ce pierde, fură de-a dreptul conceptul unei mari acţiuni pe Internet şi 
apoi îl vând set cu set şi cifră cu cifră unui concern străin ca un basm pe 
care îl asculti cu entuziasm. Bun de adormit şi pisoi, dară-mi-te pe noi! 

Oare? 

Haideţi să le întrebăm pe vrăjitoare. 


DEA VRIOARTIL 


Pur şi simplu mă asurzeşte, iarba aceasta când creşte! Bat-o vina, 
parcă ar vrea să întreacă lumina! 

Un cal răpciugos ar paşte-o bucuros şi ar deveni viguros. Din 
gloabă, numai bună de cărat într-o roabă, s-ar preface măcar într-un 
năzdrăvan armăsar. 

Aşa că, dragi copii, nu pierdeţi timpul degeaba şi cosiţi iarba. Că 
şi-a uitat măsura, aşa cum am uitat-o şi eu, când m-am luat cu gura şi n-am 
ridicat măcar o căpiţă. În curte sau în poieniță. Dacă o culeg fir cu fir, mă 
aleg cu o bluziță de mohair. Sau cu o vestă velur, verde pur. Te asigur, nu 
vei părea filfizon dacă-ți croieşti din iarbă un palton. Sau un veston din 
gazon. 

Iarba, vă spun fără glume, mi-a dat o lecţie grozavă despre lume. 

Cum poate ea, la adică, dintr-o sămânță atât de mică să crească 
aşa de voinică? Doar o furnică poate să-mi explice, se-nţelege, după ce 
lege se conduce şi cum ştie când trebuie neapărat să se usuce. 

O altă întrebare, deloc uşoară e, de unde ştie dumneaci când trebuie 
să răsară? E-un mister, cum se îndreaptă singură cu creştetul către cer. 
Străpunge pământul dintr-o mişcare, să ajungă raza aceea de soare. 
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Câte legende nu s-au născut despre animalele care iarbă au păscut 
şi au crescut peste noapte cât şapte. Datorită mustului dulce al ierbii au 
făcut coarne şi cerbii. Până şi melcilor le-au crescut corniţe datorită firelor 
de romaniţe. 

Dacă pasc pe un tăpşan verde mănos, vitele dau lapte foarte 
gustos. Iar oile de la stână fac brânza mai bună. Găinuşele când o ciugulesc, 
parcă întineresc şi mai bine clocesc. Ouă de aur, poate, cum am auzit eu 
într-o carte despre o gâscă (sau despre o muscă)? lar nu mai ştiu, aşa că 
nu mai fi cusurgiu. lar cocoşii, dacă mănâncă iarbă-n ogradă se iau la 
sfadă. 

Nu mai vorbesc de fierturi care-s bune pentru bătături. Încât toate 
babele cumsecade, caută fără încetare iarbă de fiare. 

Dacă o găsesc pe răzor, îşi iau caii-n spinare şi se fac vrăjitoare. 

Dacă tot am vorbit despre iarba de pe răzoare, de ce n-am vorbi 
despre vrăjitoare, aşa cum ne-am propus. Călare pe mături ori pe fus. 

Vrăjitoare dacă vrei să ajungi şi duhurile rele să le alungi, îţi trebuie 
neapărat iarbă de matostat (sau piatră de matostat, na, c-am uitat!) Astfel, 
îţi pui la mezat tot ce ai învăţat la şcoala de vrăjitori la care te-ai dus uneori. 
Cum să fabrici licori ca să vindeci de lingori. Dacă n-ai fi chiulit ai fi aflat 
mai multe, negreşit despre această profesie rară. Ah, mă-nfioară, doar 
când aud. Că eu m-am născut la Adjud şi acolo, pas să mai existe asemenea 
făpturi. Poţi să juri că au dispărut una câte una. Aşa că nu m-aţi prins cu 
minciuna. 

Să tămădui de dor, mă tem că nu-i uşor. De alean, vindeci doar cu 
şofran, care, de galben ce este, nu are loc în poveste. 

În fine, cu câteva fire de iarbă puse să fiarbă şi cu câteva vorbe 
bolborosite în barbă, obţii, negreşit, tot ce ţi-ai dorit! 

Țac-pac, leac şi babe colac! 

Fiindcă de veacuri, lumea s-a tămăduit totdeauna cu leacuri. Hai 
să vedem ce leacuri avem, să ne pronunțăm cum trebuie să întrebuințăm 
buruienile de leac dacă, vrem să ne vindecăm acu-acu cel puţin un veac. 
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DEA TEACUL ORI DEA DERBEIFACUT? 


Vrăjitoarele coboară de-a dreptul pe bageacul ori vin de-a 
berbeleacul să-ți dea leacul? N-o să afli, cât veacul. 

În schimb, vraci iscusiţi au tratat neîncetat maladii apărute la bunici 
şi copii. Să te ţii, ce de minunăţii aduceau vracii adunate din cele patru 
împărăţii, de la răsărit la apus şi de la miazănoapte la miazăzi. 

Cu o pană de iepure şchiop vindecau un miop. Cu o tărtăcuţă de 
dovleac — veneau de hac durerii de stomac. Gheara de pisică era foarte 
bună pentru frică. Te descântau cu ea şi teama-ţi pierea. 

Laba de gâscă uscată se folosea în armată la pifani sau boboci, 
numai că trebuia s-o toci. Aripioarele de foci făcute pilaf te fereau de orice 
perdaf. Piatra de pe dinţii unei furnici te vindeca de băşici. Cu găluşti de 
urzici, ghici ce se vindeca, mai ales duminica? Gâlcile-mătâlcile, întoarse 
cu furcile, de se speriau curcanii şi curcile. 

Cine n-a auzit de praf de spuzit sau tinctură de asurzit? 

C-o limbă de pui gălbui cățărai pistruii în cui. Cornița de melc 
codobelc amestecată cu mătrăgună era bună pentru somnambuli, să nu 
mai latre la lună. 

Iar o ciupercă bercă sau bearcă (udă leoarcă de ploaie care abia 
se ținea să nu se îndoaie) — fără jumătate de pălărie, mi-a folosit odată şi 
mie, la păstrat un vis din copilărie. 

În trecut lumea lua ca vitamină un pahar cu stropi de lumină. 

Ca hapuri şi alte buline, adierile line de vânt. Într-un cuvânt, îşi 
puneau prişnițe şi comprese cu suave flori de mirese. 

Atenţie! Pentru cine nu voia să citească basme se foloseau 
cataplasme. 

Nu exista farmacie ci doar spiţerie. Iar spiţerul făcea întotdeauna 
pe cavalerul şi te îmbia cu licori preparate din flori, (sau din praf de meteori?). 

Uneori, lucru constatat, în loc de ventuze, bolnavului îi erau aplicate 
dulci cuvinte pe buze. 
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În loc de duguri reci se foloseau idei din capete seci. 

Pentru orice nevralgie se făcea tratament intens cu poezie. Câte 
două-trei versuri pe oră, până intrau în horă. Şi pentru absolut orice maladie, 
se aplica o meloterapie, adică terapie prin muzică bună, care te fereau de 
minciună. 

Sfecla sfeclită pe jumătate se aplica în bolile digestive dintr-o mie 
de motive. În primul rând, cine o mânca, n-o mai sfeclea. Dacă o mâncai 
rasă, imediat simțeai că nu-ţi mai pasă. 

Un pistrui de bibilică nu strică la tine să ai, ca să te simţi ca în ral. 
Iar o pană de ghionoaie poate repede să-ţi înfoaie chelia. Întrebaţi pe 
bădia Marcel care a încercat-o şi el. Şi-atât a ajuns de înfoiat încât a 
zburat în înalt ca şi cu un balon umplut cu ozon. 

Odinioară, ce mai, nu era deloc grav să fii bolnav, fiindcă găseai în 
natură leac pentru orice vătămătură. În ziua de azi, pas de mai vinde castane 
la coconi şi cocoane. 

Se vede de la o poştă că medicina a luat un asemenea avânt încât 
nu mai sunt nici vraci, nici bolnavi închipuiți, iar medicii sunt cât se poate de 
fericiţi fiindcă au de-a face doar cu bolnavii sadea, care, nu-i aşa? dacă nu 
ar fi, nici n-aş mai avea eu ce povesti... 

Şi uite-aşa, cu vracii, cu leacul, m-am dat de-a berbeleacul, de 
trei ori peste cap, am mai luat câte-un hap şi, de copilărie furat, m-am 
vindecat! 


DE-A VÂNTUL CU DOI AVÂNTUL 


Dar să nu-mi uit cuvântul să vă povestesc ce năstruşnicii a făcut 
vântul. 

Dintre toate câte sunt pe pământ, cel mai năstruşnic mi se pare 
hoțomanul de vânt. Mare pişicher! Bine, dar el sălăşluieşte în cer, îmi veţi 
spune râzând şi uneori bate stingher pe la uşi, ca acuşi! Şi nici nu-i făptură 
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măcar, ci fenomen natural. Are însă nişte plete bogate unde ascunde toate 
lucrurile furate. 

Într-o zi, hoțomanul a şterpelit, după spusele bunicii, chiar şi rochiţa 
rândunicii. Se-nfuriase aşa de tare, nu se ştie pe cine, că spulberase un 
muşuroi de furnici chiar de sub boticul pofticios al unui arici. 

Altădată se apropiase tiptil şi înşfăcase un fes de copil. Nu mai 
spun câte batiste, mănuşi nu smulsese dumnealui de la mătuşi, câte năframe, 
fulare — de la domnişoare! Ce de zmee rămăseseră fără coadă numai fiindcă 
fuseseră trimise în cer ca iscoadă! 

Câţi domni serioşi nu s-au pomenit fără pălărie, nici nu se mai ştie. 

Iar odată, o bunică pe stradă, s-a trezit fără broboadă. 

Câte plete şi chice nu fluturase complice, câte nări nu fremătaseră- 
n vânt, şi, mai ales, câte boacăne nu făcuse el pe pământ! 

Spulberase țărâna, nisipul, tencuiala, țigla de pe acoperişe, trimisese 
rafale piezişe în toate cele patru direcții cardinale şi mai ales împinsese 
corăbii pe mare, în depărtare. Îndeosebi, mării îi spumega valurile care se 
azvârleau ca turbatele să înghită cu limbile lor, malurile. 

După asemenea năstruşnicii, prindea să adie spicul de grâu în 
câmpie, să împrăştie umbreluţele de păpădie, să tremure frunze de stejar 
în păduri de puteai să juri că nu el făcuse, cu pletele lui hoaţe, atâtea 
boroboaţe. 

Uneori părea că încremeneşte pe loc, dar nu pot să vâr mâna-n 
foc pentru că imediat îşi revenea din apatie şi dezlănțuia o adevărată stihie. 

Vârtejuri de frunze şi praf alergau ca năuce peste uluce. 

Alteori, dădea de-a dura mingi mari de ciulini, ghemotoace de 
spini în Bărăgan, de ziceai că s-a iscat vreun uragan. 

Vântul ştia să cânte pe mai multe voci, şuierat, subţire, molcom, 
abia mişcând crenguţele-n pom, mugea tare ca o fiară înlănţuită în fiare, se 
zbuciuma şi gemea răguşit de-ai fi zis că tot trupul îl doare iar uneori se 
apuca de tuşit. 

Cu toate acestea, vântul nu-i lipsit de pitoresc în peisajul pământesc. 
Şi chiar ceresc. Oamenii au nevoie de el şi-l folosesc ca pe o forţă uriaşă 


22 


la învârtitul morilor de vânt, cântate de toți poeţii de pe pământ. Şi chiar de 
prin alte galaxii, aşa să ştii. 

Uneori el adie o boare, te răcoreşte de arşiță şi dogoare, când stai 
prea mult la soare. 

Inteligența umană a descoperit, în sfârşit, şi energia eoliană (a zeului 
Vânt numit şi Eol) — pe care, fără ocol, o folosesc în văzduh, pe sol şi pe 
apă, să-mpingă cu ea corăbii cu vele, dirijabile cu nacele, aeroplane numite 
uneori deltaplane. 

Nu-mi închipui defel ce s-ar face omenirea fără el. 

Cine, în pripă, ar mai purta poezia şi cântecul pe aripă? 

Cui i-ar mai închina poeții, cu vocea lor suavă sau gravă, imnuri de 
slavă? 

Cine ar mai spulbera foi de caiet ca pe-un buchet de flori dăruite 
oricui, poţi să-mi spui? 


JOCUL DEA VENRITOCUL 


Bătu-l-ar norocul! Ventrilocul e o ființă peste putinţă de descris. E 
o arătare de vis. Ciudată la prima vedere, care, călare pe-o lumânare, în 
timp ce mănâncă o turtă, vorbeşte din burtă. 

Doar atât? Bine că nu vorbeşte din gât! îmi veţi spune, anume ca 
să mă încurcaţi. 

Staţi şi-ascultaţi. Ventrilocul nu ştie altceva întreaga ziuă decât să 
bată apa în piuă sau în pivă, fiind o fire guralivă, îi dă într-una cu gura 
(adică cu burta până i se termină turta), de te apucă o tremurătură ca 
atunci când înfuleci o murătură şi trebuie să bei iute iaurta sau iaurtul, până 
se descoperă furtul murăturii şi hoţul e prins tocmai la marginea pădurii. 

Tu-i spui să tacă un pic şi el vorbeşte peltic. 

Tu-l rogi să se oprească, până stă soarele să mijească şi el turuie 
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necontenit braşoave culese din bătrâne hrisoave. Vorbeşte despre măr, 
despre mară, despre cum e pe-afară, despre peşti plimbându-se în caleşti, 
despre lup, despre lupă, mare amatoare de supă, cu un calup sau calupă 
de unt sau de friptură care-ţi pică mură în gură. Apoi mai spune despre 
port şi poartă, tortul care nu are toartă, circul de lângă circă, încât mă mir 
că n-a ostenit încă şi nimeni nu i-a dat o brâncă să tacă, fiindcă nu se află 
la clacă. 

-Cum de reuşeşti să născoceşti atâtea poveşti, nu te plictiseşti să 
scoţi din burtă cuvinte? Măcar de le-ai scoate din minte! 

Dar el dă-i şi dă-i înainte, cu un noian de cuvinte. 

Pe la toacă ia repede-un toc, ciudatul ventriloc şi începe să scrie- 
o poezie. Ce de hârtie în ghemotoace aruncă încolo şi-ncoace, cocoloaşe 
mici de prisos, fiindcă dumnealui e pretenţios şi nu vrea ca opera-i genială 
să semene cu o aiureală. 

Dacă vede că nu-i merge cu literatura începe iar să-i dea des cu 
gura, fără să o deschidă de parcă i-ar fi plină cu o arahidă. Nici buzele nu 
le mişcă, parcă joacă Arişcă şi Arol pe stomacul gol. 

-Stai o leacă — îi răspunde o neneacă, adică o tanti cam grasă, am 
un leac pentru tăcere: brânză rasă cu miere. 

Dar cu o asemenea limbariță rară, nici o reţetă nu-i destul de amară 
sau dulce să-l facă să renunțe sau să se culce. 

Atunci, ce-i de făcut? Cum să vă ajut să scăpaţi de o aşa gălăgie şi 
de un ins atât de aprins încât i se bat turcii la gură? Ce tupeu!! Ce alură! 
Ce îndrăzneală, fără tocmeală să turui cuvintele de la cap la coadă şi de la 
coadă la cap, atât cât încap într-o burtă nici lungă nici scurtă, nici mică nici 
mare, dar destul de încăpătoare cât un dicționar foarte rar. 

Aşadar, cum să te joci împreună cu pruncii de ventriloci când ei 
posedă un harem de cuvinte de lemn, de lut, de cerneală (ce pricopseală!), 
de fier beton sau de carton. Cuvinte de tablă care le vin automat ca la 
televiziunea prin cablă (cablu adică, sau satelit). Negreşit, dacă ar fi un 
concurs, nici un urs n-ar da curs invitației de a se duela în cuvinte, în plină 
vară fierbinte! 
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Dar voi, cel târziu până joi trebuie să învățați cuvinte noi, cuvinte 
frați şi surori, cuvinte-n culori, cuvinte lungi ca nişte prăjine cu rochiţe-n 
buline, cu berete verzi, din ochi să le pierzi, cuvinte perechi, omonime, 
sinonime, antonime care nasc rime, care-ţi dau bătaie de cap uneori. Şi de 
ce nu, fiori, fiindcă-ţi par fioroase, într-atât sunt de simandicoase. O să le 
învăţaţi pe dinafară să nu vă facă de ocară un biet ventriloc şi să câştige 
concursul ca să sperie ursul! 


DEA ARTISTII 


Nu poţi un deget să mişti fără dai de unu-doi artişti. Căci rişti să 
rămâi cu inima strânsă şi plânsă. Însă artiştii întâlniți sunt întotdeauna ne- 
mai-po-me-niţi! 

Las” că se poartă şi artiştii prieteni la toartă, artiştii camarazi care 
stau de strajă ca nişte brazi la uşa sufletelor noastre, ferindu-le de dezastre. 
Pentru că, ce dezastru mai mare vrei, decât să duci lipsă de menestrei? 
Fără ei, pe suflete s-au aşterne doar funigei. Să duci lipsă de muzicanți 
savanți care cântă, după cum le poruncesc regii, după solfegii, sau după 
plac, fac numai arpegii. 

Artiştii, cum am mai zis, sunt ca îngerii în Paradis. 

Niciodată,niciodată n-ai să vezi trist un artist chiar dacă e baletist 
sau solist la Ateneu, încât e greu, se ştie, să le vorbeşti despre melancolie. 
Mai bine de poezie, de lună, de stele. Şi oricât ar fi timpurile de grele, 
nimic nu-i atinge, arta lor măiastră totdeauna învinge. 

Orice artă, spun eu, vine direct de la Dumnezeu. Ea este mai 
presus de fire, un crâmpei de dumnezeire. 

Iată, de pildă, un balet sau un menuet! Ce grație, ce splendori de 
culori într-o sală de marmură sau într-un palat de mărgean diafan! Îţi mai 
alungă din alean. 

Eu cred că Dumnezeu de câte ori este trist, inventează un artist. Şi 
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nu doar atât, să-i ţină de urât, cât de nevoie de frumuseţe care-i şi ea o 
tinereţe fără bătrâneţe, adică o veşnicie, se ştie. 

Îngerii au făcut rima dată balet dansând în duet, cum v-am zis, 
acolo, în Paradis. O minunăţie, un vis! Cum credea inegalabilul Dante, 
îngerii dansează pe poante. Şi uneori te pot ridica şi pe tine de subțiori, 
până la nori. 

Însă acum copii dansează balet pe internet. Iar principala lor atracţie 
fonică e din ce în ce mai electronică. Las” că te electrocutează complet, 
dar nu se mai poate dansa pe ea menuet. Ce hărmălaie! Ce zaiafet, ce 
gălăgie, încât bunicii capătă fonofobie. Adică teama de sunete acute. Şi 
dacă nu-i cineva să-i ajute,în curând vor scoate sunete mute. 

Poţi să spui tu vrute şi nevrute, dar nimic nu se compară cu muzica 
uşoară. Bunăoară, un șlagăr la modă face cât Împărăţia lui Papură Vodă! 

Vezi mata, e ceva să înveţi să cânţi tra-la-la.Să fii tra-la-la e şi mai 
dihai, însă nu-i bai! 

Unii par să scoată aceste cântece direct din pântece. Ei cântă din 
bojoace ca din polobace. Cât îi ţine gura de se dă şi pătratul de-a dura. 
Sau cercul-bercul capătă cucuie de muzica asta tehuie! 

Nici o sută de descântece nu-s de ajuns pentru ca un şlagăr să 
ajungă printre cele mai frumoase cântece în top. Şi atunci, hop! Se plimbă 
prin gura tuturor, toţi îl fredonează în timp ce suspină şi oftează. Iată, de 
pildă, lambada, care om n-a dansat-o sau n-a fredonat-o în timp ce trecea 
strada? Sau când spăla cada voind să facă un duş, niţeluş contrariat că 
năpârstocii îşi spărgeau bojocii pe diverse voci. Ce să-i faci! Năpârstoci! 

Alt artist, care cunoaşte ce-i al artei chinul, este dumnealui, 
Arlechinul. Nici să-l tai nu stă pe loc şi se mişcă de parcă ar fi înghiţit o 
găleată cu frişcă şi acum îl frig tălpile ca pe jar. N-ai habar cum țopăie şi 
sare, face tumbe şi iar cade în picioare, de parcă are spini în talpă şi-l 
doare. El plânge, deşi nu e hâd, doar ca să mă facă pe mine să râd. Şi cu 
cât plânge el mai vârtos, cu-atât se face sufletul meu mai luminos. Când 
râde cu gura până la urechi, lacrimi perechi i se înnoadă-n bărbie. O 
grozăvie! 
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Deşi în cap nu are tărâţe, acesta-i e rostul: să facă pe August Prostul, 
să se schimonosească, pentru ca oamenii să se înveselească. Şi iată că nu-mi 
potreţine suspinul: tare mi-e drag Arlechinul! 

ŞI nu-i chip. Căci mă cuprinde dorul de Măria Sa, Actorul. Copilul 
teribil, care în mod miraculos întoarce lumea pe dos şi te face să trăieşti o 
mie şi una de poveşti. Cu vrăjitoare, cu zâne, cu fete cadâne, cu miriapozi 
pe calapozi, cu goange pe chitoroange. Cu maştere, urâte şi rele din naştere, 
cu Patrocli şi Lizuci, precum şi cu alte duduci şi căţei de prin Dumbrăvi 
minunate, unde să se rătăcească spectatorul pe înserate. 

Meriţi sudalme dacă nu baţi din palme la orice spectacol care e 
de-a dreptul un miracol. 

Iar actorul, tânăr, frumos şi bătrân, rău şi bun, gingaş sau vampir, 
îţi oferă, ce chilipir, fără zăbavă, o felie de viaţă pe tavă! În care, dacă 
puţin te gândeşti, nu se poate să nu te regăseşti. 

Un alt spectacol sublim este cel oferit de mim! Mimul, vă spun de 
la-nceput, nu e limbut, ci e un actor foarte mut. Nu că n-ar avea gură să 
strige când frige, însă, pesemne, lui îi place să vorbească prin semne. 

Ce măreție! Să fii precum un mim, cel mai cunoscut Anonim! 

Şi uite-aşa, cu actori şi actriţe, v-am turnat o mie de gogoriţe, de 
prin sarici şi de prin torbe, să vă-mpodobesc cu cercei de vorbe. Să le 
prindeți la urechi, ca pe vişine, perechi. De prin cărți, din auzite, ia, înşir-te 
mărgărite! 


DANSURI ȘI DANSAORI 


Ce de fiori în sunete şi culori prin bălți şi livezi, ca să vezi! Vrei 
să înveţi să dansezi? N-ai decât să priveşti şi să te uimeşti de câte perechi 
de picioare fără astâmpărare, joacă-nvârtita cu nemiluita. 

Câteva curci dansează polci şi mazurci ca la curte, ciugulind 
ametite turte de orz şi mălai rămase de ieri de la cai. 
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Bietele găini parcă dansează pe spini şi pe ciulini fiindcă le vezi 
țopăind pe-un picior, vai e capul lor! Din grădină-n pridvor, pasămite, se 
perpelesc şi roşesc de curiozitate, cine va fi aleasă regină între moţate. 

De-atâta zbenguială, mieii, drăguţii, au adunat în blană toţi cornuții 
de pe izlaz şi-acuma fac haz, cântând cu trompeta în timp ce-şi scot scaieții 
pe rând cu penseta coanei Aneta, mare amatoare de ture cu bicicleta prin 
curte, fiindcă 1 se pare că are picioare prea scurte. 

O capie oaie bălaie dansează de-a dreptul în ploaie. Şi, ce credeți, 
lambada, făcând semne cu coada? Ei aş! Ar juca macarena dar nu are 
cine să-i scuture trena de-atâta țărână, căci țopăise o săptămână. Aşa că 
se mulţumeşte cu rep-rep până încep gâştele guralive să zboare în cârd de 
pe stive şi să se legene ca la dansul numit pinguin. 

Atunci, oaia, uitucă, este pătrunsă de dorul de ducă şi pleacă năucă 
la sud-americani unde speră să câştige mulți bani. 

Cinci cocoşei joacă de zor căluşei! Două broscuţe bleguţe şi pline 
de băşicuţe verzi ca ochii de berzi, împreună cu tata broscoiul joacă 
tontoroiul pe baltă, saltă şi sar, precum un samsar de pe spinarea unui 
măgar. 

Ai să vezi şi ciupercile carnivore, cu buline multicolore cum joacă 
sârbe şi hore, apoi alarmate, fug în derivă de teamă să nu fie ciugulite de 
cioara Grivă. 

O vulpe, deloc grațioasă, cu blana roasă, ca o felină se repede la o 
găină în vizuină fiindcă i se pare că-l vede pe mototolul de iepuraş care, 
poznaş, o ţinea una şi bună că se-nsoară c-o iepurică jună şi căuta un 
culcuş în cuşca lui Lăbuş. Dar nimerise, ce flet! drept în cotet. 

Bârzoiul Vigu bătea din aripi că îi furase cineva cataligul şi nu mai 
poate să joace Bingo cu pasărea Flamingo. 

-Ce, eu sunt fietecine, nu vă e ruşine? țipa cât îl ținea pliscul 
asumându-și riscul. Mă apucă subit ameţeala! Daţi-mi sandala! Şi-o să vă 
aduc niscaiva nuci în ceaunul de tuci cu o garnitură de lăptuci. Că doar n- 
o să umblu-n papuci pe coclaur după frunze de laur! 

În fine, un bou vorbea în argou invitând la tangou o tânără juncă, 
tocmai pe luncă. 
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Ce amorţeală! Ce toropeală! Curată nebuneală. 

Un vițel cam debil dansa un cadril de se prăpădea de râs un crocodil 
adus de pe Nil ce-acum locuia într-o baltă specială, făcându-le peştilor 
viață amară. 

Apropo de peşti, ei dădeau veseli din aripioare de câte ori vedeau 
câte-o nadă care voia să le pună sare pe coadă! Ce nostimadă! 

Apoi, nişte căluți deghizați în cow-boy, între dinți cu țigări de foi 
numite trabuce, dansau americăneşte pocnind din copite, adică din deş'te. 
Ce obicei, în loc să fumeze Kent ca-n Occident! 

Un rac prinsese-n cleşte blana câinelui mops silindu-l să joace box 
fără mănuşi, fără gardă şi chiar urmă de zgardă. O ceată de căţeluşi de 
rasă incertă intraseră în alertă jucând leapşa precum scriitorii la Capşa. 
De fapt, scriitorii nu jucau decât jocuri de societate pe publicate, madrigale, 
catrene, rondeluri, ode şi poeme pentru demoazele. De obicei ei se amuzau 
pe seama moravurilor rele ale câtorva domnişorele. Iar la marginea filei, 
compuneau epigrame pentru puternicii zilei. 

Mai multe pisici împodobite-n zorzoane ca nişte baroane, se alintau 
simandicoase, socotindu-se din cale afară de maiestuoase pentru un biet 
menuet demodat, de altădat”. 

Doi pisoi jigăriți se jeluiau unul altuia că nu sunt îndeajuns de iubiți. 
Dacă stăteau ca de lemn, inerti la îndemn, socotind că e sub demnitatea lor 
un asemenea sobor. Spre seară, peste toată adunarea, parcă se aşternuse 
uitarea. Puteai să cauţi cu lumânarea, n-ai fi găsit vreun dansator amator 
de tangou sau de vals fiindcă toți cântăreții începură să cânte cam fals şi 
cam răguşit ca un bondar îndrăgostit. 

Numai ţânţarii rămăseseră să joace țiuita cu nemiluita. 

Mâţele-ncepură să toarcă, iar de mijoarcă, nici pomeneală, aşa că- 
ncepură să toarcă de plictiseală. 

Spre dimineaţă, se împrăştiară cu toţii în ceață, printre scaieți, ca 
nişte bieți nătăfleți... 
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FIICA MEA, BUCURIA 


Într-o zi, am primit ceva care a făcut să se nască în sufletul meu o 
floare rară: o bucurie. 

Am ajuns acasă cu sufletul înfrigurat, nerăbdător şi, lăsând la o 
parte anumite treburi, m-am scăldat în această bucurie, am gustat-o pe 
îndelete, m-am jucat cu ea, am alintat-o, am mângâiat-o, am aruncat-o din 
braţe şi am prins-o ca pe copiii cei mici. Am strâns-o la piept: şi am lipit-o 
de inimă. Îmi ţinea de cald, de frig, de foame şi de sete. Îmi ţinea de 
lumină. Îmi ţinea de urât. 

Aşa s-au scurs câteva zile în care mi-am mestecat bucuria, bucătură 
cu bucătură, înghițind-o încet, cu grijă să nu se termine. Câteva zile în care 
sufletul meu a surâs, a fost fericit, s-a încălzit la flacăra ei. Nici foame nu mi 
se mai făcea, nici sete, nici somn, nici lene. 

Iar când îmi aduceam aminte că e noapte târziu, un jind usturător 
îmi cuprindea inima, voiam să ajung mai degrabă zorii de zi, ca să-mi regăsesc 
comoara alcătuită din bucăţi zidite precum cărămizile prinse-n mortar. O 
bucurie alcătuită din cuvinte. Din cuvinte şi lacrimi. Din surâsuri înlăcrimate, 
o beţie fără să fi atins anafură cu buzele. O dogoare urcând din piept spre 
obraji, țâşnindu-mi din ochi, o dată cu lacrimile de recunoştinţă. 

Dar la un moment dat mi-am zis : 

„Nu e drept să mă înfrupt singură din această bucurie. Ce-ar fi să 
împărtăşesc cu cineva această bucurie sfântă ţâşnind ca un izvor fermecat 
într-un deşert cu nisip arzător şi cu cenuşă?” 

Dar, cu cine să mă bucur, căci nu aveam pe nimeni aproape? Şi 
am pus mâna pe telefoane, pe scrisori, pe apeluri încoace şi-ncolo. 

-Vrei să te bucuri cu mine? 

- Aş vrea, dar nu pot... 

-Vino să ne bucurăm împreună... 

-Nu pot, n-am timp, n-am chef de bucurie, n-am bani, nu pot să 
mă bucur... 
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Aşa sunau răspunsurile. 

-Cine vrea să se bucure, să poftească la mine să-i dau bucurie, am 
mai făcut un apel disperat, în cele din urmă. 

-Fugi de-acolo cu bucuria ta, de bucurie ne arde nouă? 

Acestea au fost în mare parte răspunsurile celor cărora voiam să 
le împart bucuria mea, cel mai de preţ lucru de până atunci. 

Şi totuşi, bucuria mă apăsa tot mai mult pe piept şi pe umeri, pe 
pleoape, pe buze, mă obseda. Nu mă gândeam decât la dânsa. Nu mai 
puteam s-o duc singură. Se lăsase prea greu pe sufletul meu şi se cerea 
împărtăşită. 

-Ah, de-aş găsi măcar un suflet deschis, să primească prinosul 
meu de bucurie! 

Dar toți aveau foarte multe treburi urgente la serviciu, la şcoală, la 
o distracţie cu prietenii, acasă, la film, la plimbare, în toate locurile cu 
putință. 

Bucuria mea risca să rămână neîmpărțită. Şi aşa, privind la ea, 
parcă se împuținase, pălise, parcă se vestejise puţin, nici măcar nu mai era 
întreagă, avea un colț sfărâmat. Devenise o povară. Îmi atârna pe umeri şi 
se făcea din ce în ce mai grea, mai apăsătoare, uneori îmi aluneca de pe 
umeri, se rostogolea şi eu trebuia s-o culeg şi s-o aşez din nou la locul ei. 

Am încercat s-o ignor, să uit de ea un timp, s-o astup cu o 
învelitoare groasă, să o ascund sub pat, în dulap, în cămară. 

Degeaba. Parcă era un făcut. Mă pândea. Stătea cu ochii pe mine. 
Şi când nu eram o clipă atentă, îmi sărea, ca o pisică-n spinare, apoi Jos, 
se mângâia de picioarele mele, se prelingea pe trup, mă învăluia, devenea 
iar strălucitoare, neatinsă, din ce în ce mai provocatoare. 

„Unde s-o azvârl? — m-am gândit exasperată. Cum să scap de ea, 
căci mă sufocă. Şi nu-i nimeni alături cu care s-o împart, s-o trăiesc, s-o 
consum. Nimeni nu are nevoie de o bucurie? De ce s-o mai am dacă nu 
pot s-o împart cu cineva?” 

Îmi venea s-o sugrum, s-o nimicesc, s-o calc în picioare. Se 
insinuase atât de abil în mine, în trup, în viscere, în suflet, în minte, în inimă, 
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eram doldora de ea, mi se aciuase ca un prunc care dădea mereu cu 
picioruşele incerte în pântecul vieţii. Îi simţeam pulsatile intime, inima bătând 
laolaltă cu a mea. Mă ameţea aşa de tare încât nu mai puteam merge pe 
stradă cu bucuria mea înăuntru. 

Am vrut să uit de ea. Şi atunci am ascuns-o. Dar ea creştea în 
mine. 

„Măcar de-aş putea s-o nasc” — mi-am spus şi în clipa aceea au 
început durerile facerii. 

Tipam, plângeam, mă zbăteam, clătinam capul, trupul mi se zgâlțâia 
în convulsii. 

„Cel puţin aşa voi putea să o lepăd şi mă voi simţi mai uşurată”, 
mi-am zis, ceva mai liniştită. Dar oare ce se va întâmpla atunci? Voi uita de 
ea definitiv? Îmi va fi iarăşi dragă? 

S-a născut în dureri aprige într-o dimineață, o dată cu aurora. Era 
nou-nouţă. Era frumoasă şi roză. Era mică dar creştea iar, văzând cu ochii, 
se rotunjea, era vioaie, zglobie, dădea din mâini şi din picioare. 

„Toată lumea o va admira acum, mi-am spus, după ce s-au mai 
potolit durerile facerii. Vor veni la ea şi se vor uimi de frumuseţea, gingăşia 
şi sănătatea ei.” 

Dar n-a venit nici de această dată nimeni să vadă nou-născuta. 
Am aşteptat o săptămână, o lună, un an. Bucuria mea creştea singură. Se 
juca în pătuţ, gângurea, surâdea, începuse să cunoască lucrurile din jur. Îşi 
ajungea sieşi. 

Şi eu eram fericită. Am realizat că aveam un copil, o bucurie. 
Bucuria era copilul meu şi nu mai voiam să o împart cu nimeni. Voi trăi 
pentru ea, o voi apăra cu prețul vieţii mele, voi lupta pe baricade şi voi 
învinge. 

Era însăşi rațiunea vieții mele. Voi birui această nepăsare, această 
indiferență, această imensă lehamite. 

Între timp bucuria crescuse, era domnişoară. Voia să se plimbe 
singură, în voie, pe malul lacului, la şosea, prin pădure. Învăţase trilul de 
păsări, freamătul frunzelor, vuietul valurilor, adierea de vânt în câmpie. 

Voia să se dezlipească de mine şi să devină independentă, liberă, 
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să trăiască pe propriile sale picioare. 

Iar eu nu mai voiam s-o înstrăinez, nu voiam s-o scap din ochi, mă 
încăpățânam s-o apăr, s-o protejez de privirile rele, căci mă învăţasem cu 
ea, ea era totul pentru mine. 

Într-o zi mi-a zis : 

-Plec de la tine să-mi caut norocul. Poate altundeva îmi voi găsi 
perechea şi voi fi fericită. 

Mi-am luat rămas bun de la ea cu lacrimi şi îmbrățişări. Mi-a 
mulțumit cuviincios că-i dădusem viaţă, că o crescusem aşa frumos şi că 
fusesem alături de ea şi, fluturându-mi o batistă prin faţa ochilor, şi-a luat 
rămas bun şi a plecat de la mine. 

O caut de atunci neîncetat, pretutindeni. Şi parcă-mi clipoceşte-n 
auz râsul ei zglobiu, de făptură vioaie. 

Într-o zi mi s-a părut că o văd în surâsul unui copil; altă dată a 
trecut chiar pe lângă mine în strălucirea din ochii unei perechi îndrăgostite. 

Într-o seară am zărit-o-n tramvai lângă un proaspăt tătic, căruia i 
se născuse o fată. 

Ştiu că n-am pierdut-o definitiv. Ea a trecut prin mine, ducându- 
se-n sus, mai departe, în alţii, care aveau nevoie de ea, în cei singuri, în cei 
care nu mai cred în nimic, în bolnavi şi săraci, în cei părăsiţi de speranţă. 

Se strecoară tiptil în sufletul lor, ca o rază de soare, ca o adiere de 
vânt, ca o plăpândă lumină de candelă, ca un surâs, pe un obraz palid de 
fată... 


0 COMOARĂ NEPRETUIȚĂ 


Era odată un om care avea o comoară. Nici mare, nici mică, dar 
foarte prețioasă. O avea de când se născuse, copilărise cu ea şi o purtase 
cu grijă, de mic, toată viaţa. Comoara crescuse, cum s-ar spune, o dată cu 
el. Se dezvoltase frumos şi ajunsese neasemuit de gingaşă. Oriunde se 
ducea, omul o lua cu sine. Nici noaptea nu se despărțea de comoara lui, 
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protejând-o, învelind-o, îngrijindu-se de ea cu multă atenție, ca un părinte 
față de odrasla sa preaiubită, pentru că o iubea din toată inima şi trăia 
numai pentru dânsa. 

Şi, de câte ori se mutase în alt oraş cu serviciul, bineînţeles că 
prima grijă era, să-şi transporte comoara, s-o aibă cât mai aproape, sub 
ochi, sub pieptar, lipită de inima sa. 

Astfel, comoara înmulţindu-se, devenise uriaşă şi de la o vreme, 
omului îi venea foarte greu s-o mai care cu dânsul, căci îmbătrânise şi se 
simţea cam nevolnic. Dar nici n-o lăsa părăsită în ruptul capului, căci 
rămăsese singura lui avere, după ce pierduse totul în viaţă : şi casă şi familie 
Şi serviciu şi prieteni şi rude. 

Atâta mângâiere avea şi el când comoara se dezvăluia în faţa ochilor 
săi, în toată splendoarea. Omul îşi făgăduise în tinereţe să nu se despartă 
de ea niciodată. 

De la un timp, omului îi veni o idee : „Ce-ar fi să mai dau puţin din 
ea, poate mi-o fi mai uşor, decât s-o duc singur?” 

Zis şi făcut. Într-o zi de sărbătoare se duse omul cu comoara la un 
târg unde se vindeau fel de fel de minunăţii, de nu-ţi venea să crezi ochilor. 

O aşeză el pe o tarabă şi-şi aştepta clienții, îmbiindu-i cu prețioasa 
comoară. 

Târgoveţii, fiecare cu treburile şi necazurile lor, treceau grăbiţi cu 
saci în spinare, cu baloturi cu paie la subsiori, cu desagi uriaşe în mâini, şi 
nu luară în seamă comoara care strălucea pe tarabă luminând totul în jur, 
deşi era o zi tare mohorâtă. Dar, fie că omul nu ştia să-şi vândă marfa, fie 
că nu era una din acelea care să te tragă de mânecă, ci, mai curând, era o 
comoară tainică, misterioasă, la prima vedere nu valora chiar nimic, ci, 
numai o dată dezvăluită, strălucea mai aprins decât toate pietrele prețioase 
adunate la un loc, omul aştepta de o jumătate de zi în zadar şi nimeni nu-i 
aruncase nici măcar o privire. 

Se vede că această comoară era numai pentru cine avea ochi de 
privit, fireşte. Pentru că, una e să priveşti, alta e să vezi şi altceva să te uiţi 
cu luare aminte. 
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Însă, oamenii, de obicei, nu au vreme pentru descoperit comori 
ascunse. Ei vor numai ceea ce le suceşte minţile şi le aprinde simţurile. Unii 
care se învârteau fără nici o treabă pe acolo, din neatenție sau chiar din rea 
voinţă, o călcară-n picioare, chiar încercând s-o murdărească. Alţii îl 
înghiontiră pe stăpânul comori, spunându-i să plece de acolo, căci le încurcă 
treburile şi locul. 

Omul se necăji pentru că rămăsese cu comoara plocon şi nimeni 
nu voia s-o compere, dar mai apoi, chibzuind, îşi spuse că aşa îi fusese dat 
lui, să-şi poarte comoara ascunsă, nebăgată de nimeni în seamă. 

Întâlni pe drumul de întoarcere mai mulţi cunoscuți care şi ei se 
îndreptau spre târg, unii să cumpere, alții să vândă, alții, doar să se afle în 
treabă. 

Îi îmbie la comoară, dar pas! Oamenii nici măcar nu voiau s-o 
privească şi chiar refuzau să-l mai asculte, întorcându-i spatele. 

Se făcuse noapte deja şi omul tot mai căuta cumpărători sau chiar 
oameni binevoitori cărora ar fi putut să le încredințeze comoara ca să aibă 
grijă de ea, pentru când el nu va mai fi în stare, cu alte cuvinte, să le-o 
împărtăşească, să-i înveţe cum s-o privească şi cum s-o facă să se dezvăluie 
în fața lor în toată splendoarea. 

Dar nici măcar pe degeaba nu reuşi s-o dea omul nostru. Acum ar 
fi plătit el pe cineva care să devină stăpânul comorii şi s-o îngrijească la fel 
de bine, căci omului i se rupea inima de durere că nu mai era în stare s-o 
gospodărească. 

Nimănui, dar nimănui în lumea aceasta nu-i păsa de preţioasa 
comoară. Nimeni n-o voia, nici măcar cu de-a sila plecau grăbiţi şi învârtoşaţi 
la inimă, astupându-şi ochii şi urechile. 

Omul o împachetă cu grijă, oftând şi plecă stingher, pe un drum, în 
noapte. Merse ce merse şi, după un timp îi răsări în cale o bisericuţă. 

„Am să intru puțin să mă încălzesc şi poate voi găsi un suflet 
binevoitor să mă primească pe mine şi comoara mea neprețuită”, gândi 
omul. 

Ajuns la uşa din lemn masiv a bisericii, o împinse puţin şi se strecură 
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înăuntru, unde ardeau câteva candele slabe. 

Se îndreptă pe vârfuri ca să nu tulbure liniştea icoanelor, până la 
unul din altare, deasupra căruia trona o cruce de lemn şlefuit, cu Cristos 
răstignit. 

Omul îngenunche şi plânse, spunându-şi necazul. Se rugă astfel : 

-Doamne, nimeni nu vrea darul acesta al meu. Şi am trudit la el 
toată viaţa, l-am îmbogățit, l-am prețuit mai mult decât orice. Toţi mă refuză. 
Am venit aici, la Tine. la Tu, primeşte această comoară, căci Tu vei şti ce 
să faci cu ea, mie nu-mi mai trebuie. 

Şi o aşeză la piciorul crucii de lemn, printre alte podoabe, între 
două candele. 

Deodată auzi o voce tainică: 

„Dă-mi mie acea comoară. Îmi trebuie! Puţini oameni au comori 
asemenea ție. Şi ei nu înțeleg asta. Încredinţeaz-o mâinilor mele şi voi şti eu 
ce să fac cu ea.” 

Omul tresări, apoi răsuflă uşurat şi o depuse acolo. 

Se mai rugă un timp, apoi, cu sufletul ca un fulg, părăsi lăcaşul. 

Mergea încotro îl purtau picioarele obosite. Nici nu privea bine pe 
unde calcă pentru că demult se făcuse noapte afară şi-n inima sa, acum 
rămasă pustie, fără comoară. 

Un singur gând îl mai anima pe pribeag. Poate, cineva, într-o zi, o 
va găsi, la picioarele crucii şi o va duce cu el mai departe. 

Rătăcind aşa pe cărări neştiute, în noapte, nici nu observă că o 
umbră fugară se ținea după dânsul. Omul nu era din fire fricos, dar grăbi 
pasul. 

Din urmă, un străin ca şi el, se apropie de dânsul şi-i glăsui : 

-Frate, vreau să-ţi destăinui ceva, căci nu am pe nimeni altcineva 
să-i vorbesc. Astă seară eram în grea cumpănă. Un necaz grozav se abătuse 
asupra familiei mele. Nevasta m-a trimis de îndată la biserică să mă rog şi 
să cer mângâiere la Domnul. Ajuns acolo, am găsit lângă cruce o comoară. 
Era tocmai ce-mi trebuia, căci aveam mare nevoie de dânsa, ca să pot ieşi 
din impas. Dintro dată s-au limpezit toate apele şi mintea mi s-a luminat. 
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Dumnezeu îmi trimisese, chiar în astă noapte, ceva mai de preţ decât aurul 
: o sfântă învățătură. O pildă amară de sfinţenie şi de dăruire sufletească. 
Şi am înţeles că toate comorile lumii nu valorează nimic pe lângă comoara 
ascunsă discret a sufletului. Mă duc repede să o împărtăşesc şi familiei 
mele. Te las cu bine şi îţi doresc să ai parte şi dumneata de asemenea dar, 
care nu ţi se dă, decât o dată în viaţă... 

Şi străinul se făcu nevăzut, ca şi când n-ar fi trecut pe acolo 
niciodată... 

Abia atunci omul nostru înțelese : dăruindu-şi comoara, dobândise 
ceva cu mult mai de preţ. Vă las pe voi să aflați ce... 


CEA VISAT ÎNTR-O NOAPTE GRIVEI 


Întâi şi-ntâi a visat nişte lei fioroşi şi flămânzi care nechezau ca 
nişte mânji. Apoi leilor le-au crescut aripi verzi, precum ochii la berzi. Până 
să zboare un zbor de acomodare, a venit un cocor, sus pe cuşcă şi se 
prefăcea că-l împuşcă. Avea un cioc mare şi roşu şi semăna cu creasta lui 
Gogu cocoşu”. Suratele berze se ascunseseră printre verze. Nu voiau 
nicicând să mai plece, deşi se făcuse vreme rece. 

Pe urmă a visat rațe cu ciuf, perne şi saltele de puf pe care-şi 
odihnea mădularele Buldogul Ilie, maimarele mahalalei. Apoi, o turmă de 
oi şi de miei şi un câine ciobănesc care tot învârtea un retevei să le facă s- 
asculte, fiindcă se ştie, oile nu sunt prea culte şi pot cădea dintr-o dată, 
zdup! drept în gura cumătrului lup. 

În grădină năpădiseră nişte mâţe de pe maidanul vecin şi toate 
voiau să-l jefuiască de ciolanul rămas din ajun, la festin. Atunci el s-a zvârcolit 
puternic în cuşcă de-ai fi zis că şi pe tine te muşcă. A mârâit de trei ori la 
cârdul de ciori pripăşit peste noapte, a mirosit din nou gutuile coapte şi 
puse să lumineze-n pridvor, l-a mârâit pe motanul cel chior care pândea la 
uşă, poate-poate îi pica ceva în guşă. A clempăit, cleamp-cleamp de câteva 
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ori din castronul cu apă, cât să încapă în jumătate de burtă. Şi-a ascuns în 
pământ bucătura de turtă zvârlită de gospodină, a mai tras o lătrătură fără 
surdină, până din nou a ațipit, că era ostenit. 

Nu se făcuse încă dimineaţă, când a visat că i-au crescut aripi de 
ceaţă. Şi că încearcă dinadins să se ridice peste arbuştii din pădurice. 
Numai că, fie că blana-i era prea udă (deoarece el când doarme, asudă), 
fie că-i atârna ciolanaul în burtă sau aripa din stânga îi era foarte scurtă, se 
trezi că se prăvăleşte în gol, de-a dreptul în nămol, lângă răstoacă unde 
tocmai se formase o băltoacă de la ploi şi care era plină cu noroi. 

Când se privi printr-un ciob de oglindă, o luă la fugă spre tindă 
fiindcă nu se mai recunoştea aproape deloc : era negru, unsuros şi murdar 
încât ar fi speriat şi-un măgar. 

Atunci se gândi să alerge de-a dreptul spre iaz, să scape de-un 
asemenea necaz. Se azvârli cu mânie-n vâltoare şi se scutură tare. Dintrun 
asemene şoc, toți puricii din blană o luară din loc. Grivei se scăldă circa o 
jumătate de oră, fiindcă, este ştiut, el adoră duşurile reci, dimineaţa, când 
astrul răsare, apoi se duse liniştit, din nou la culcare. 

Ce-a mai urmat, nu mai ştiu, fiindcă m-am culcat şi imediat m-am 
apucat de visat. Şi ce credeţi? L-am visat pe Grivei care se lupta cu nişte 
lei fioroşi şi flămânzi nechezând ca nişte mânji. 

ŞI tot aşa, visul poate continua la infinit, dacă nu mă grăbesc să-i 
pun un SFÂRȘIT! 


FU ȘI CERUL 


Suntun copil singur. N-am frați, n-am surori, n-am veri şi verişoare. 
Într-o zi, părinţii mei au plecat întro călătorie îndepărtată. Undeva sus, mi 
s-a spus mai târziu. La Tatăl nostru, al tuturor. Am aflat că tot acolo sus, 
trăieşte şi Maica noastră cea bună. Cândva. Mă voi duce şi eu la Tata. 
Poate-i voi întâlni pe ai mei. Dar pentru aceasta, trebuie mai întâi să cresc, 
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să mă fac foarte mare şi să nu pierd nicio clipă legătura cu Cerul. 

Cerul e ca şi Părintele meu. les adeseori în curte şi-l privesc. Eu şi 
cerul. Cerul e prietenul meu cel mai bun. Din totdeauna. Noi doi facem o 
pereche grozavă. 

Cerul îmi seamănă, cu toate că el e mult mai mare ca mine. E 
populat de soare ziua, de stele şi lună noaptea, aşa cum mintea mea e 
populată cu gânduri cuminţi ori năstruşnice. 

Vorbesc adeseori cu prietenul meu. Îl rog să-mi povestească 
despre ai mei. Mama e bine. Tata e şi el undeva, pe acolo. Se vede că are 
multă treabă dacă nu mai dă pe acasă. Cerul îmi vorbeşte în felul său, de 
bună seamă. Atunci dau iama pe neaşteptate norii cei mereu schimbători 
şi-mi apar ca pe un ecran uriaş, felurite arătări, cu aripioare, îngeri suavi 
cântând la harpă şi flaute, măicuţe cu prunci în braţe, balerine dansând pe 
gheaţă făcând reverenţe graţioase. 

Toţi mă salută, îmi fac semne prietenoase. Şi eu le răspund 
aşişderea. Acolo am eu castele, palate de ceaţă, lacuri albastre, plăpumi 
de vată, şarete, trăsuri cu cai înşeuaţi sau fără de şei, dar țintuiți neapărat 
cu aur în frunte. 

Uneori, călătoresc departe pe spinarea unei raze de soare, care 
mă mângâie. Cerul îmi trimite în dar stropi de rouă, lacrimi de ploaie, care 
mă ajută să cresc voinic şi steluțe de gheaţă. Pe acestea, oricât mă străduiesc 
să le păstrez, nu reuşesc mai mult de o clipită. Toate acestea şi alte asemenea 
dulci nimicuri mi le dăruie cerul. 

În cer îmi arunc eu mingea şi el o ţine o secundă în braţe, apoi mi- 
o aruncă îndărăt cu simpatie şi înțelegere. Tot el, cerul, coboară blând 
deasupra casei noastre ca un duh al mângâierii. Mă mângâie pe frunte. 
Uneori e atât de aproape, încât, dacă m-aş urca pe acoperiş l-aş atinge cu 
mâna. El e pământul păsărilor. Ştie cel mai bine graiul înaripatelor, altminteri, 
ele nu ar sta atâta cu el. Toate păsările calcă pe cer cum calc eu țărâna 
ogrăzii. Ele merg altfel, parcă mai suplu, mai iute. Mersul pe aripi e mai 
lesne de înfăptuit, pesemne. 

Odată, am rugat un lăstun să mă înveţe mersul pe boltă. Să păşeşti 


39 


lin, cu braţele deschise, cu aerul din oase fluierând încetişor, asta ar fi 
nemaipomenit pentru oameni! 

Am nevoie continuă de mângâierea cerului. E răcoroasă ca o 
mângâiere de mamă. Cerul mi-o oferă întotdeauna. 

Acolo, am aflat încă de mic copil, locuieşte Doamne-Doamne, 
care e Regele Cerului şi al pământului. El vede tot. Lui nu-i putem ascunde 
nimic din micile noastre greşeli, fiindcă el are o mulțime de ochi. De acolo 
se pogoară seara, Îngerul meu păzitor lângă tăblia patului pictată cu doi 
iepuraşi şi cu un pisoi şi mă aşteaptă să spun rugăciunea : „Înger îngeraşul 
meu” şi „Tatăl nostru” şi „Bucură-te Marie”. Apoi îmi veghează visele. 

Tot acolo este Casa Maicii Domnului. Maica Domnului este tare 
bună cu mine, îmi răspunde la salut şi mi-l arată pe Pruncul Său, pe Bunul 
Isus. 

În cer mă oglindesc ca-ntro Dunăre. Nu par un copil mic în ochii 
cerului meu. El, noaptea, are ochi fosforescenți, puzderie, cu care vede 
foarte bine, la fel ca motanul meu Temistocle. Ochii cerului sunt numiți de 
oameni — steluțe. 

De cer niciodată nu m-am putut ascunde. Apărea pe neaşteptate 
pe fereastră, pe uşă, în curte, în zare, chiar şi în stradă, până hăăăt! pe 
malul Dunării, deasupra apei, atingând cu braţele lui invizibile, mătăsoase, 
valurile, casele şi copacii, totul, totul. 

M-am întrebat deseori, de ce iarba, copacii şi florile îşi înalță 
creştetele spre cer. Poate fiindcă acolo se află Tatăl nostru şi Maica 
Domnului. Şi oare, oamenii de ce-şi înalță mâinile spre cer, atunci când se 
roagă? Trebuie numaidecât să aflu... 

Mă culc în fân. Deasupra capului meu — cerul veghează. În tăcere, 
ca de obicei, îl simt chiar şi prin somn, stăruindu-mi în preajmă. El îmi 
trimite îngerii care îşi iau chipul unor zâne ale nopții şi ale dimineții. 

De-abia aştept să se lumineze, să fiu din nou alături de Cer, să stau 
pe acoperiş, de mână cu Cerul... 
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CUM SĂI CUMPERI NEMURIREA 


Era odată un om bogat care-şi propusese să câştige atâţia bani 
încât să-şi poată cumpăra viaţa şi după moarte. 

Auzise el undeva că nemurirea costă foarte scump şi că toți oamenii 
vor s-o dobândească, dar nimeni nu ştia cum. 

Grămezi mari de argint, de aur şi platină, în plus, sumedenie de 
pietre preţioase, pe care le depozita întro pivniţă, încuiată cu zeci de lacăte, 
cu zăbrele şi drugi de fier, cu obloane la uşi şi ferestre, să-şi ferească 
averea de privirile pofticioase ale hoților. 

Omul nostru însă era foarte hain la suflet. Pe numeroşii slujitori 
care-i munceau ogoarele şi pădurile, imensele domenii şi castele, îi trata ca 
vai de lume, ca pe nişte animale, îi bătea cu biciul şi îi plătea prost, dându- 
le ca hrană numai resturile bune de aruncat. 

Pe cei care îndrăzneau să se răzvrătească, îi biciuia aspru şi îi arunca 
în temniță. I se dusese vestea hapsânului de om fără inimă, căci, până şi 
inima, se presupune că şi-ar fi vândut-o pe un preţ bun, ca să-şi sporească 
averea. Şi-şi mai vânduse ceva omul, de data aceasta pe un preţ de nimic 
: îşi vânduse sufletul unor neguțători de suflete care trecuseră pe acolo 
întro zi, propunându-i târgul. 

Omul n-a mai stat la tocmeală şi s-a învoit. Ce-i trebuie lui suflet, 
în definitiv, de vreme ce avea să-şi cumpere nemurirea? 

Dacă ai nemurire, ai totul. 

Mai trebuie spus că omul acesta îşi refuzase orice bucurie în viaţă, 
nu avea soție, copii, nepoți, rupsese legăturile cu celelalte rude, tocmai ca 
să nu fie nevoit să le acorde ajutorul. Nu avea prieteni, cunoştinţe, nu 
vorbea cu vecinii, nu avea chiar pe nimeni. Pentru că nici nu primea pe 
nimeni în casele sale, de teamă să nu-i descopere cineva taina din pivniţă. 

Şi întro noapte întunecată ca şi hruba neagră care-i ţinea loc de 
suflet, pe o vreme ploioasă, îi bătu la poartă un drumeţ. 

Nici nu se gândi la început să-i dea drumul. Dar, obosit de 
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insistențele pelerinului nocturn, ori poate doar din curiozitate, îi strigă din 
casă cu voce arțăgoasă : 

-Pleacă de aici. Aici nu locuieşte nimeni. 

Dar străinul bătea cu putere în poartă şi părea că n-o să mai înceteze 
niciodată şi că n-o să se urnească de acolo. 

Atunci, supărat, stăpânul casei se duse să deschidă, nu înainte de 
a se înarma cu o puşcă. 

-Ce vrei? se răsti el la călător. 

-Vreau să-ți vând ceva care cred că te interesează, răspunse 
pelerinul. 

-Nu cumpăr nimic, n-am bani, sunt sărac, mai spuse hapsânul. 

-Nu-i nevoie de bani, căci, ceea ce vreau eu să-ți vând, nu costă 
aproape nimic. 

Când auzi că poate să cumpere ceva pe degeaba, ochii stăpânului 
începură să strălucească pentru că dăduse peste capul său un asemenea 
chilipir. Şi frecându-şi palmele cu satisfacție, se înduplecă şi deschise uşa 
putin, întrebându-l pe călător prin uşă, curios şi prudent totodată : 

-Ce poate fi atât de valoros încât să nu coste nimic? 

-Domnule, ceea ce am eu de vândut este absolut inestimabil, nu se 
poate prețui, dar în acelaşi timp, poate fi dat şi pe degeaba. 

Lăcomia omului nostru îşi spuse cuvântul. Cu ochii măriți de 
curiozitate şi cu buzele plescăindu-i zgomotos, întrebă: 

-Şi ce vrei, aşadar, pentru ca să-mi vinzi ceea ce ai tu preţios şi 
care nu valorează nimic? 

-Nu doresc, răspunse pelerinul, decât puţină omenie, o fărâmă de 
bunătate şi încredere şi eu îţi voi da prilejul să-ți câştigi veşnicia. 

-Şarlatanule! Vrei să mă înşeli! Ai spus că-mi vinzi ceva ce nu 
costă nimic şi acum îmi ceri un preţ scump. N-am. N-am nimic de dat, 
pleacă imediat de aici. 

-Dar, aşteaptă, mai spuse străinul. Puţină omenie nu costă nimic, 
iar eu am asupra mea puterea de aţi dărui nemurirea. 

-Nu mă interesează nimic. Nemurirea mi-o pot cumpăra şi singur, 
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cu aurul pe care l-am strâns şi cu nestematele pe care le-am adunat toată 
viaţa. 

-Nesăbuitule, spuse călătorul necunoscut, plecând întristat. Ceea 
ce râvneşti nu poate fi cumpărat cu tot aurul din lume. Dar, uneori, e de 
ajuns un simplu gest şi ţi-o câştigi fără nici o para, într-o clipă. 

Dar stăpânul nu-l mai auzea, căci închisese uşa cu zgomot şi trăsese 
oblonul, ferecându-se în vizuina lui întunecată şi friguroasă, unde doar aurul 
sclipea, nevăzut de nimeni, dar care acum, nu mai avea nici o valoare, căci 
omul chiar în acea noapte îşi dădu duhul în chinuri, suduind şi blestemându- 
| pe oaspetele nepofiit care-i stricase somnul în miez de noapte şi de la 
care nu căpătase nimic, în cele din urmă. 

Şi astfel pierdu ultima şansă de a-şi dobândi nemurirea, cu un simplu 
gest de omenie pe care ar fi putut să-l facă pentru un biet călător în noaptea 
adâncă. 

După el nu plânse nimeni pentru că nu mai avea cine. 

Doar un greier nocturn, fiind martor la întâmplare, duse vestea în 
târg, care se răspândi cu repeziciune şi aşa am aflat-o şi eu şi v-am povestit-o. 


POVESTEA LUI COSMA CĂUTĂTORUL 


A fost odată un om pe nume Cosma, care era căutător. Ce căuta? 
mă va întreba cineva, poate chiar tu. Căuta orice, nu alegea, nu făcea 
mofturi. Prin fața ochilor săi cercetători trecea totul. Prin mâinile sale 
energice, treceau o mulțime de lucruri cunoscute şi necunoscute. Ar fi vrut 
să treacă prin propriul său trup, tot ce există pe lume. Nimic nu-l împiedica 
să se dedice căutărilor sale. Astfel că viaţa sa se transformase întro lungă 
călătorie pe tărâmul neasemuit al cunoaşterii. 

Când era mic căutase să afle rostul său pe pământ. Cum, de unde, 
cine hotărâse ca el să se ivească pe lume? Cine îi alesese părinții şi rudele, 
cine îi hărăzise oraşul, strada, casa în care se născuse? 
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Mai târziu căută singur şcoala unde avea să înveţe, materiile pe 
care trebuia să le parcurgă şi să şi le însuşească perfect. Îi căută pe colegi, 
pe învăţători şi pe profesori. Dar mai ales, căuta prieteni. Ori, un prieten 
nu e atât de lesne de găsit. 

La fel ca un temerar care se avântă pe cărări necunoscute şi uneori 
abrupte, el cerceta neobosit drumul pe care-l străbătuse şi mai ales, pe cel 
care 1 se deschidea în față, plin de mistere. 

O curiozitate înnăscută, de nestăpânit îl îndemna să găsească, să 
afle răspuns la toate întrebările puse vreodată oamenilor de către oameni. 

E lesne de înţeles ce muncă obositoare era aceasta, pentru că 
niciodată n-ar fi reuşit să ducă la bun sfârşit acest imens efort de căutare. 

De aceea el era foarte preocupat de completarea tuturor rubricilor 
şi chestionarelor pe care le găsea disponibile, astfel ca să nu rămână nici o 
întrebare fără răspuns, nici o ghicitoare sau şaradă, fără dezlegare, nici un 
Joc fără finalitate, fără o logică anume, nici un mister neelucidat. Ei, vedeţi, 
aici se cam încurca. Pentru că misterele, ca orice mistere, erau de natură 
să rămână ascunse şi nu putea să le dea de rost, oricât s-ar fi trudit el. 

Căutarea lui Cosma nu se mărginea la ştiinţele obişnuite, aplicabile 
în mod curent, ci se adresa până şi astrelor şi Cerului însuşi. Aşa descoperi 
teoria „paradoxului informaţional”, conform căreia, o mare parte din 
cunoştinţele omenirii s-ar pierde în aşa-numitele găuri negre din univers. 

Uneori căile erau atât de încurcate şi el trebuia să descurce iţele 
singur, încât îl prindeau zorii în mijlocul unui ghemotoc de gânduri alambicate. 
Ca un hățiş. Ca un noian imens de formule amestecate. Cum să găseşti 
luminişul prin ele? Dar nu se descuraja niciodată, căci era o fire temerară, 
înfruntând toate primejdiile, teama, oboseala, foamea şi setea. 

Dar printre gorgonele de cuvinte? Cum să te descurci, cum să 
explorezi filonul prețios în atâtea şi atâtea cuvinte îngrămădite precum firele 
de nisip pe țărmul oceanului, gata oricând de a fi luate de valurile 
spumegânde la țărm, şterse întro clipă, pentru ca din nou să se alcătuie, 
sub alte forme, mai misterioase, care nu vor ţine nici ele o veşnicie, ci 
timpul dintre două valuri. 
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Să caute dintre fulgii de nea, steluța anume care îi era hărăzită — 
era o altă ocupație a eroului nostru. El înfrunta astfel nămeții, afundându-se 
în plapuma aceea pufoasă şi rece pe care o putea spulbera doar cu 
răsuflarea-i fierbinte. 

Viaţa sa, aşa cum am spus, fusese o căutare continuă. Căutare a 
absolutului, a perfecțiunii, a adevărului veşnic, a iubirii eterne, a cunoaşterii 
totale şi negreşelnice. 

Spera Cosma acesta al nostru, că întro zi îl va găsi pe acela pe 
care-l caută în tot ce caută. Voia să ajungă la izvoarele clipei când Acela „a 
rămas ceea ce era şi s-a făcut ceea ce nu era” — după cum spunea un mare 
Părinte al Bisericii. Căci, tot ce găsise până atunci, nu-l mulțumea şi voia 
mereu altceva, ceva care să-l facă să nu mai caute, să-i fie de ajuns, să-l 
împlinească pe sine ca om, să afle în sfârşit, rostul acestor căutări îndelungi 
şi febrile. 

Nici în putere, nici în faimă nu găsise ce căuta. Nici chiar în iubirea 
pe care atât o visase, nici în ştiinţă, nici în prieteni, nici măcar în munca sa 
râvnică, dar obositoare. 

„Trebuie să aflu odată şi odată ce caut” — se mângâia Cosma singur 
cu gândul şi-şi făcea curaj, în felul acesta putând să meargă mai departe. 
Căci i se părea mereu că e foarte, foarte aproape, pe lângă, în preajmă şi 
că în orice moment s-ar fi putut dezvălui obiectul căutării sale. 

Ajunse astfel bătrân şi aproape nu mai vedea deloc, se deplasa 
greu, în toiag, dar chiar şi în aceste condiţii, era neobosit în căutare. 

Dar iată că întro noapte, la lumina palidă a lunii, întrezări ceea ce 
căuta : Dumnezeu se afla în toată splendoarea Sa, la capătul căutărilor, 
întrun luminiş mirific, arătându-i că ajunsese la ținta promisă şi găsise — 
lucru rar dat muritorilor — în această viață, răspunsul răspunsurilor la toate 
întrebările. Abia atunci îşi dădu seama ce căutase. 

Căutarea lui se terminase în clipa când începea întâlnirea definitivă 
cu Dumnezeu, cu sine însuşi, cu adevărul şi viaţa. 

Realiză întro clipă că o viață întreagă, aproape de când se născuse, 
căutase cealaltă viaţă, adevărata viață, mersese pas cu pas pe urmele ei. 
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Aceasta fusese aspiraţia şi încununarea căutărilor sale. 
Şi ca o supremă recompensă, Domnul îi dăruia acum, această 
viaţă nemuritoare, în compania îngerilor, a sfinților şi a lui Dumnezeu Însuşi. 


MESAGERUL SFERANȚEI 


ÎI cheamă Gabriel şi este vestit printre oameni ca mesagerul veștilor 
bune, mesagerul speranţei. Activitatea lui, atât de frumoasă şi nobilă se 
întinde pretutindeni în lume, acolo unde oamenii şi-au pierdut orice nădejde 
şi se simt înfrânți de oameni şi învinşi de viaţă. 

E neobosit. Şi niciodată nu spune „nu” atunci când i se încredințează 
o nouă misiune. Lasă totul şi porneşte la drum, indiferent dacă e zi sau e 
noapte, dacă e vară sau iarnă; călătoreşte pe ape, pe pământ şi în aer la fel 
de bine şi viteza lui nu poate fi atinsă de nici un mijloc de locomotie. E aici 
şi pretutindeni, acolo unde e nevoie de el, unde cineva îl strigă. 

Aţi ghicit. E un înger. Dar nu orice fel de înger, ci îngerul prin 
excelenţă. Un înger bun, îngerul păcii, îngerul aducător de fericire, de veşti 
bune, de speranţă. E împărțitorul speranței, al încrederii. 

Iată, acum a poposit întro familie unde tatăl şi mama plâng disperaţi 
la căpătâiul unui băiețel cu obrajii dogorând de febră. Ei imploră îngerul 
să-i ajute. Şi iată-l pe Gabriel înfățişându-se la datorie, cu câteva comprese 
reci, înviorând fruntea micuţului, mângâindu-l cu degetele sale catifelate, 
diafane şi cu vorbe de-alint, aşa cum numai un înger ştie să aline. Primejdia 
a trecut, febra e scăzută. Îngerul nu aşteaptă, e grăbit. E chemat de urgenţă 
în altă parte, la o fetiță care s-a rătăcit pe străzile unui mare oraş, printre 
maşini şi tramvaie, printre oameni necunoscuţi care, foarte grăbiţi, o 
îmbrâncesc fără voie, dar nu au timp să o întrebe cine este şi unde stă, şi cu 
atât mai puțin, să-i găsească părinţii. 

Acum Luiza, plânge în hohote, căci nu-şi poate aminti strada pe 
care s-a născut, nici cartierul, nici măcar numele părinților, din pricina ochilor 
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din jur şi a copiilor adunaţi lângă ea, care o privesc curios pe această mică 
necunoscută. 

Însă Gabriel, o ia pur şi simplu de mână, cu mâna sa delicată, 
gingaşă, afectuoasă şi o conduce până la poarta casei ei. Fetiţa e fericită 
căci a recunoscut veranda cu şezlongul bunicului, grădiniţa cu flori 
neasemuite şi e întâmpinată de Lulu, câinele ei credincios care, văzând-o, 
aleargă în calea ei lătrând şi dând bucuros din codiţă. E vesel şi el că Luiza 
a găsit drumul spre casă singură, căci nu e nimeni în preajma ei. Când 
priveşte din nou la poartă, Luiza constată cu uimire şi părere de rău că 
însoţitorul ei dispăruse. Nici măcar nu avusese vreme să-i mulțumească, 
dar va povesti părinților şi fraților ei întâmplarea aceasta neobişnuită cu 
îngerul. 

Gabriel e veşnic grăbit, preocupat, atent să nu scape vreun prilej 
de a sări în ajutorul celor care-l strigă. 

Acum se aude din nou chemat cu disperare. Cineva are grabnic 
nevoie de el. E o femeie bătrână care ieşise la cumpărături şi căreia, un 
grup de ştrengari îi smulseseră sacoşa plină din mână, lăsând-o înlăcrimată. 
Ce glumă nesărată, neobrăzații ăştia au întrecut orice măsură! — mai are 
puterea bătrâna să se tânguie. 

Întro clipă, Gabriel îşi face apariţia cu sacoşa bătrânei în braţe, 
înapoindu-i-o păgubitei care nu mai pridideşte cu mulțumirile în fața acestui 
tânăr frumos, cu mers elegant, parcă plutind, care nici măcar nu vrea să 
primească o mică recompensă, un măr sau o portocală drept recunoştinţă. 
Bătrâna a rămas cu fructele-n mână, fluturându-le în aer în urma lui Gabriel 
care se grăbeşte şi chiar aleargă, căci pe strada vecină, un copil al nimănui 
caută adăpost pentru o noapte pe o băncuţă, încropindu-şi un culcuş din 
cartoane. Nu mai are pe nimeni şi de multă vreme colindă pe străzi mâncând 
pe apucate, de azi pe mâine. 

Gabriel îl ia de mână şi îi spune încet : „Nu te teme. Vino cu mine.” 

ŞI copilul acceptă imediat căci, ceva din vocea acestui tânăr îl face 
să aibă încredere deplină şi-l linişteşte. E o persoană bună, fără doar şi 
poate, nu cum a întâlnit el până acum, băieți mai mari şi chiar bărbaţi care-l 
jefuiau de puţinele lucruri şi de hrana agonisită. Cei doi se îndreaptă pe o 
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străduță unde se află o casă albă cu geamuri mari, luminate feeric, pe 
frontispiciul căreia scrie : Casa Prieteniei. 

Bate la uşă şi o femeie în alb, o măicuţă, fireşte, deschide zâmbindu-le 
şi le spune : 

-Intraţi. Sunteţi aşteptaţi. Tocmai suntem la cină şi am mai pus 
câteva tacâmuri pentru oaspeții neanunțaţi. 

Mario va găsi aici copii aidoma lui, fără părinți, fără nici o rudă, 
dar dornici de a lega prietenii sincere. 

Gabriel însă e departe acum. S-a suit întrun tren, tocmai la timp 
pentru a-i ajuta unui bătrân să-şi urce bagajul imens, peste puterile sale. 

Bătrânul merge la târg să-şi vândă şi bruma de avere care i-a mai 
rămas, căci nevastă-sa e bolnavă şi n-au bani de medicamente. Şi târgul e 
foarte departe, va ajunge abia a doua zi, dar n-are încotro şi trebuie să 
facă ceva. 

Gabriel îl ascultă, căci el ştie ca nimeni altul să asculte durerile 
oamenilor. E un confesor minunat şi dă dovadă de răbdare, înţelegere şi 
compasiune. Când povestea e pe terminate, strecoară în bagajul bătrânului 
un portofel cu suma necesară pentru a-şi salva soția. Nu uită să-i spună 
acest lucru cu modestie, în timp ce-şi ia rămas bun, pentru ca bătrânul să 
nu creadă cumva că a visat sau a găsit ceva ce pierduse un altul, să se 
grăbească să restituie banii. 

-Bunicule, iată, acolo ai suma pe care adeseori, în rugăciunile 
dumitale, ai cerut-o cu insistență. Apoi dispare cu un zâmbet fericit spre 
nedumerirea bătrânului care nu mai vede pe nimeni cui să-i mulțumească. 

A adus şi de data aceasta speranța întrun suflet. În sufletul omului 
necăjit, gol, întristat, bolnav, rătăcit, al nimănui. 

Şi tu, copile, poți să-l chemi uneori, când simţi că ai nevoie de 
ajutor. 

Dar pentru aceasta îţi trebuie multă încredere şi multă speranţă. 
Nu uita să nu te laşi niciodată înfrânt de boală, de tristeţe, de disperare şi 
îngerul, negreşit va veni să te ajute. Printrun om, printro întâmplare fericită, 
printro şansă, chiar dacă n-ai să-l vezi la înfăţişare, chiar dacă n-ai să-i 
auzi glasul, căci nu întotdeauna se arată, vei şti însă că el este cel care ţi-a 
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sărit în ajutor, pentru că el este pentru toţi, deopotrivă, îngerul luminos, 
mesagerul speranţei. 


CHIPEL 


Această poveste, în chip neobişnuit, începe de la sfârşit. Negreşit 
mă veți întreba, de ce aşa? De ce să nu înceapă cu începutul, făcându-şi 
debutul în carte pentru ca fiecare în parte să înțeleagă ceva? 

Uite-aşa. 

Eu voi începe de la sfârşit şi voi o să vă îndreptaţi pe îndelete, spre 
început. Aţi priceput? 

...Şi au trăit băiatul şi fata până la adânci bătrâneți, îndreptându- 
se, de fapt, spre tinereţe. 

„Tinerețe fără bătrâneţe şi viaţă fără de moarte”... unde am mai 
auzit eu aşa ceva? Cred că într-o carte. 

Cum? Au descoperit un elixir să-i întinerească, să-i facă vrednici, 
frumoşi şi viguroşi? Vreun fir de Ariadnă să iasă din labirintul lui Tezeu? 
Cred şi eu... 

Vreo poţiune fiartă în alambic care te face mai mic? Vreo fiertură de ierburi 
dulci-amărui care să te întoarcă din valurile vieţii în barcă? la mai pune-ţi 
pofta-n cui! 

Nimic din toate aceste, altfel n-ar fi această poveste, poveste. 

Cei doi bătrâni gârboviţi erau nespus de fericiți! Fiindcă băbuţa nu 
ştiu cum şi-n ce fel, îi născuse moşneagului un nepoţel. 

Ce-ntâmplare! Parcă nu are, cu nici o alta, asemănare! 

Ei, şi cum să-l boteze? Ce nume să-i dea, să nu egaleze nici unul 
din cele până atunci cunoscute. 

Până la urmă i-au pus numele Chipel, fiindcă era de fel arătos şi 
sănătos. Şi acest băiețel nepoţel, născut la o vârstă înaintată, fără mamă şi 
tată, ci doar cu bunic şi bunică, avea o statură cât o furnică. Sau un furnicel, 
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bietul de el! Mereu îl pierdeau din ochi de drag şi se-nvăţaseră cu el, aşa 
mititel cum era. Auzi mata! 

Le era teamă ca din greşeală, să nu-l mănânce pisica Şorica sau, 
fiind o făptură aşa mică, să nu-l ronţăie şoricelul Costică. Să nu-l ciugulească 
vreo găinuşă şi să-i rămână în guşă. Sau mai curând, să nu-l suflet vântul 
pe sub uşă şi să-l zboare-n grădină, căci acolo, în iarbă şi floricele, s-ar fi 
rătăcit, păcatele mele! 

Cel mai mult îl plăcea lui Chipel să doarmă în barba moşului. Se 
tolănea ori se ghemuia şi imediat sforăia, căci moşul, mândru peste poate, 
îi spunea : 

-Aşa, somn uşor, puişor, dragă copile-nepoate! Somn lin şi cu 
vise plăcute. Tăticul-bunic o să-ţi cânte de stea, comoara mea. 

Şi tot aşa, Chipel sforăia în barba bunicului-tată, de fiecare dată. 
Dar nici mămica-bunica nu voia să scape vreo clipă să-şi țină odrasla sub 
aripă. Îi spunea bunicului o sudalmă şi-i fura copilul ţinându-l în palmă şi 
mângâindu-l în aşa fel încât Chipel, nu-şi mai încăpea în piele de bucurie. 
Parcă era Neghiniță, dintr-o altă poveste, a cărei iță s-a încurcat într-o 
Jurubiță şi s-a uitat. Sau acea făptură micuță, numită Găvănuţă. Mare păcat 
că poveştile mor aşa uşor ! Ori nu mai există bunici pe aici să le spună, ori 
lumea e de-a dreptul absurdă, nebună... Cum să trăieşti, fără basme, fără 
poveşti şi fantasme? Tare, tare săraci am deveni dacă poveştile nu s-ar 
mai povesti, de parcă pe lume nimic valoros n-ar mai fi! 

Fiindcă poveştile, vorba unui autor, au rostul lor. 

De pildă, toate zânele, unde-au pierit? Zmeii, vrăjitoarele şi piticii, 
unde-s? Unde-s voinicii cu buzdugane, Feţi-Frumoşii cu iatagane, împărații, 
crăiesele vesele ori prințesele triste? S-or fi făcut toate artiste? Fiindcă se 
ştie, un artist, e mai totdeauna trist. 

Cu ce se hrănesc copiii înainte să doarmă? Cu vreo armă, cu roboți 
sau cu bombe pe calculator? Vai de sufletul lor! 

Chipel nici vorbă să vrea altceva decât poveştile vechi, şoptite la 
urechi, când de tata-bunic când de măicuţa-bunică. De aceea creştea fără 
frică şi luminat de virtuțile cele mai înalte şi sfinte. Şi dobândea învățăminte 
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cât zece, încât părea că nimeni nu-l va întrece. 

Ajunsese un model de băieţel, frumosul Chipel. 

Povestea fiind cam pe la jumătate, vă las pe voi să continuaţi, 
până la început, fiindcă la uşă îmi bate cineva! 

Poate mata, sau altcineva să-mi poveşteşti, ce-a mai făcut Chipel 
că mi s-a făcut dor de el! 


DESAGA CU SUFLETE 


A fost odată un om care cumpăra suflete. La ce-i trebuia şi unde 
le ducea, numai Dumnezeu ştia. El făcea doar atât : umbla pe străzi şi pe 
uliți descult, cu o desagă peticită-n spinare, strigând cât îl țineau rărunchii 
de tare : 

-Cine are un suflet de vânzare? 

Sătenii sau orăşenii, auzind de acest negoţ neobişnuit, care le dădea 
de gândit, începură să dea buzna în jurul lui, întrebând fiecare, cât poate 
lua pe sufletul de vânzare. 

Ei vezi, aici, să deschid o paranteză vreau, fiindcă tarifele se 
deosebeau. 

Sufletele curate erau cele mai căutate. 

Odată, cică ar fi găsit un suflet răstignit. Altul — într-atât de risipit 
că deloc nu l-a mai găsit. 

Nici cele fericite nu erau ocolite. Urmau apoi sufletele răbdătoare, 
care aveau şi ele căutare. Sufletele sărace, simple, oneste erau ca o zestre. 
Acestea valorau o avere şi-ţi făcea plăcere să le priveşti dar mai ales, să le 
iubeşti. 

De sufletele mici şi meschine, neguţătorului i se făcea puţină ruşine. 
Dar le accepta şi aşa, în nădejdea că se vor îndrepta. 

Sufletele pierdute şi regăsite erau cel mai des întâlnite. 

Mai avea în desagă suflete slute ale unor brute. 
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Un suflet bucățele valora parale bunicele. 

Vai, niciodată n-ar fi vrut să cumpere un suflet vândut. Sau altul, 
vai, alungat din Rai. Mai avea suflete neşlefuite, rudimentare şi chiar suflete 
barbare. 

Dar cel mai mult prețuia sufletele de aur pe care foarte rar le 
găsea. 

Apoi, ale celor care, după vorba cea veche , se unesc — sufletele- 
pereche — fiind aidoma-n simţire şi asemuire. 

Un suflet zgârcit, foarte puţin era prețuit. Unul zgândărit trebuia 
imediat liniştit. Făcea pace în el încât devenea mieluşel. 

Niciodată, niciodată n-ar fi acceptat un suflet sfărâmat, dimpotrivă, 
cel generos îi aducea mare folos şi nu numai lui, ci oricui. 

Sufletele trufaşe se asemuiau cu nişte păsări cu gâturi golaşe. 

Tare, tare îi era drag câte un suflet pribeag, câte un suflet hai-hui, 
îl căuta, dar, ia-l de unde nu-i! 

Sufletele roase de îndoială, covârşite de oboseală, de plictiseală, 
neînțelese ori abătute, din pricini complet neştiute şi câte şi mai câte : 
sufletele căldicele, nehotărâte, care i se păreau grozav de urâte. 

Cu asemenea avere, neguţătorul de suflete zilnic creştea în putere 
şi avea grijă nespus, să nu uite, pe fiecare unde le-a pus. 

De-aia omul cumpăra suflete cu nemiluita. Fiindcă el cunoştea la 
Curtea Împărătească aflată-n tării, pe Acela care trebuia să le miluiască. 


O fi adevărat, mai ştii? Pe Regele-Creator care avea rolul de 
Mântuitor. 
Acolo trebuia cu desaga s-ajungă, dar până la acea Împărăție mai era hăt! 
cale lungă! 

Unele suflete costau mai mult, altele mai puţin, unele, cu eforturi 
intense, erau cumpărate pe sume imense. 

Îţi spun un secret, dar nu plânge : toate sufletele acestea erau plătite 
cu lacrimi de sânge. De cine? De cine? De un miel Nevinovat, care astfel, 
le-a răscumpărat. 
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Neguţătorul prefera, fiindu-i cele mai iubite, sufletele nepreţuite. 
Sufletul care nu se putea cumpăra cu nimic şi care, orice-ai întreprinde, cu 
tot aurul lumii nu se vinde. Cele ce, necontenit se dăruiesc, persoanelor pe 
care le iubesc, dar şi, fiind destul de încăpătoare, lumii înconjurătoare. 

Nu era desigur, lucru de şagă, să porți atâtea suflete în desagă. 
Dar cum le selecta, cum ştia să le-mpartă, că doar nu era mână-spartă! Să 
nu se încurce, tot umblând din poartă în poartă. Că doar sufletul n-are 
toartă să-l apuci şi nici mâner să poți călători lesne cu el. N-are nici roți, 
altfel le-ar da dura toți. Nici tălpici sau șenile ca săniuţele ori tancurile, nu 
are, sufletul fiecare. Atunci, cum să transporte atâtea cohorte de suflete, 
mai fată? Desigur, numai într-o desagă sau traistă fermecată. Ceea ce şi 
avea, neguțătorul nostru, pe onoarea mea. 

Din ce material era, cui îi păsa? Cert e că le cuprindea pe toate, 
nepoate. 

Cred că şi al tău e pe-acolo, pe undeva, mi-a spus cineva. 

Acesta da, zic şi eu meşteşug foarte greu : de suflete să ai grijă 
necontenit, din tinereţe până la bătrânețe. 

Aici se pune o întrebare firească : unde mergea omul cu asemenea 
povară nefirească? 

Ei bine, le curăța, le albea, le îm-bu-nă-tă-ţea. 

Sunt dator să vă spun : apoi le ducea să le sfințească în asemenea 
stil, până se făceau ca şi sufletul de copil! 

Căci e scris : Dacă sufletul — ca şi al unui copil o să-ţi fie -, sigur vei 
ajunge în Împărăţie!” 

Deci, ce făcea, ce dregea, de le făcea curate, iluminate, cu lacrimi 
de rouă splălate, împodobite cu toate harurile ce le-au fost date. 

Astfel erau prezentate mai departe, dincolo de viață şi de moarte. 


x 


Tu ce fel de suflet ai şi cu cât îl dai ca să ajungi în Rai? 
De-ar veni într-o zi şi te-ar ispiti omul cu desaga-n spinare, l-ai 
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trimite urgent la plimbare, te-ai târgui, te-ai codi sau l-ai da imediat la 
curățat şi spălat? Sau preferi un suflet murdar, lipsit de har? 
Bună-ntrebare, care-mi dă de gândit, de oftat. 
O să-ţi dau un răspuns negreşit, când va ajunge soarele la scăpătat. 


STROP DE NIMIC 


A fost odată un strop de nimic. Cântărea mai puțin decât un pic şi 
era mult mai mic. Mai era şi peltic. Şi avea o amică, puţintel mai mică şi 
mai nimică. Ea nu era peltică. Dar acest irmilic putea face lucruri grozave. 
Călătorea pe nave de croazieră în cămaşă cu lavalieră iar când se urca în 
poştalion purta papillon. Când călărea, odată urcat în şa, nu se oprea 
decât pe o stea. Ce stea? O stea logostea precum altele mii, aşa să ştii. 
Părerea mea. 

Strop de nimic era un om şi jumătate, avea personalitate. Nu făcea 
nimic pe nemâncate. Pe nebăute vorbea vrute şi nevrute. De nu dormea, 
urzea. Ce urzea? Planuri de pace, căci de război se temea. 

Nimic nu făcea fără stăruință, căci avea mare credinţă. Şi bună 
cuviință avea cu prisosință. 

Şi fiindcă locuia la hotar îşi cumpără un far. Nu cumva cineva 
graniţele să le depăşească fără să plătească. 

Aşadar, Strop de Nimic se făcuse grănițar sau grănicer. Şi nimeni 
nu mai văzuse aşa harnic hotarnic. Căci punea pretutindeni borne şi bârne 
şi inscripții pe piatră. Nu piatră acră ascunsă în lacră de bunica, ci piatră 
de hotar. Ce bizar! Până şi câinii lătrau auzind o asemenea inscripție cum 
sună: 

„Nimeni nu are voie să pună hotar pe lună fără să aducă la mine 
petiție.” 

Auzi ambiție! Să fie stăpân pe lună. Ce lume nebună, nebună, 
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nebună! Sau, cei timizi, pe asteroizi. Cei fără gologani voiau să călătorească 
pe bolovani care sunt nişte meteoriți mai chirciți. 

Alţii, chiar şi pe sori, că te şi înfiori când îi vezi. E adevărat că sunt 
cam obezi şi vor să-şi topească osânza la soare. Ba visează să le crească 
într-o zi aripioare şi să zboare taman ca-n aeroplan, pe alte planete, mai 
luxoase, mai cochete. 

Nişte persoane mai discrete, care nu au atâtea secrete, s-au dus 
cete-cete să caute pete pe Marte. Dar fiind prea departe, au făcut o haltă 
pe o creastă numită Marele Zid Chinezesc. Ce să vă mai povestesc că în- 
măr-mu-resc! 

Zidul era atât de lung de se părea că nu mai ajung. Şi nici n-au 
ajuns la capătul lui, aşa că şi-au pus pofta-n cui! 

Strop de Nimic s-a-ntors necăţit că i-a însoțit. Trebuia să stea de 
veghe la hotar, măcar ar fi văzut cine trece. Cel puţin unul din zece, dacă ar 
fi trecut, s-ar fi dat bătut. 

Dar el îi oprea şi-i vămuia. Unei fete i-a cerut un cercel din ureche. 
Alteia, chiar coada unei comete. Iar unui băiat, nici mai mult nici mai puțin 
decât un limuzin. Sau o limuzină că-i mai plină de lumină. Năstruşnicul 
acesta de ins care se bucura de un prestigiu deosebit a rămas vestit prin 
faptul că nimic nu era, nimic nu făcea, nimic nu vorbea, nu mânca, nici bea, 
dar cu nimic trăia. Cum se poate aşa ceva? Iaca, nepoate, în poveste, totul 
se poate. Altfel n-ai da tu din coate să-ţi spui despre acest personaj ututui. 
Uite-l, nu-i!... 


“MINCIUNEL 


Nu era de pe-aici, nici nu se trăgea dintr-un neam de calici. Venea 
de departe. (Poate dintr-un film, dintr-o carte?) Poate din altă parte, din 
viaţă, din moarte... Fiindcă, se ştie, la noi, copiii sunt învățați de bunici şi 
mămici să spună doar adevărul golut, nu să umble cu cioara vopsită şi să 
spună că-i papagal. Nu-i normal ! Sau să treacă vorbele printr-o sită, să le 
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scuture, să le vânture, fluture, până încep să sune şi cad prin ochiuri, doar 
cuvintele bune. Cele (ne)bune se opresc până se adeveresc. 

Minciunel era un personaj mititel, ca vai de el. O zvârlugă care 
mintea-ţi înjugă. Cam rebel, nu asculta defel decât de alții ca el. Însă putea 
creşte ca un aluat, devenea iute bărbat, cogea Minciunoi, mai dihai decât 
ciobanul la oi. Se umfla, creştea, se inflama iar uneori exploda. Şi-atunci 
să te ţii, năzdrăvănii. Bucăţele de minciunele se lipeau ici-colo de trecători 
şi nu mai scăpau de ele din noapte în zori. Nici gând să mai devină din nou 
mititel, pacostea de Minciunel. Şi se-nmulțea, măi frate, mai repede decât 
microbi prin sciziparitate. Adică se-mpărțea în două, în şapte, în nouă, în 
nouăzeci şi nouă, fără să mai fie nevoie de ouă. Neamul lor era numeros şi 
păgubos. 

Venea deci, de pe întunecate poteci, din hăţişuri de minţi, unde 
spiriduşi ghiduşi te învață să minţi. Să minţi chiar sfruntat, gogonat, exagerat, 
de la început până la sfârşit. Să minți de cu noapte şi până dimineaţă până 
apele-ngheaţă. Sau de dimineaţă până seara, până curge în sus Niagara. 

O minciună adevărată e cât se poate de căutată. Pe cât e de lungă, 
pe atât e de lată. Aproape pătrată. De-ar fi rotundă ar putea chiar s-o 
tundă la vale.Şi pe-aici ţi-e calea-cărare! 

Ei şi acel pătrăţel mărunţel se numea Minciunel. Şi câte pozne nu 
făcea, dragul de el! Se vâra în ureche la fiecare şi debita, de pielea ţi se 
încrețea. Dar nu de floarea la ureche ţi se făcea pielea de găină, ci de 
năzdrăvăniile pe care Minciunel ţi le strecura în surdină! Dar cum făcea? 

Se căţăra din pavilion pe scăriță şi de-acolo ţuşti! În trompiţă. 
Care trompiță? A lui Eustache, măi Lefterache, că doar nu a ta sau a mea, 
et caetera. 

Mare belea, Minciunel se cocoţa pe scărițe şi încurca ițe, de ziceai 
că eşti la război. Război de țesut cu zbaturi şi cozi. Şi iţe pe care le-nnozi 
de nu le mai dezleagă nimeni o viață întreagă. 

Le-ncâlcea în zeci de noduri şi semne, pesemne din asta trăia şi cu 
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aşa ceva se îndeletnicea. Aşa a încâlcit itele şi-n povestea mea. 

Dar, cu ce flos, mă va întreba unul mai arțăgos. Uite-aşa, ca să se 
afle în treabă, sau, şi mai important, să pară mai interesant. Decât să taie 
frunză la câini, mai bine minţea de rupea. Apoi se spăla pe mâini şi nici nu 
mai privea la câini, dacă şi-au mâncat tocătura. Ce mai tura-vura,i-a strecurat 
unuia o minciună că ar putea să-şi cumpere o parcelă pe lună. Pe loc viran; 
ca-n satul lui, pe tăpşan. Să fie unicul proprietar selenar. Şi ce să cultive? 
Andive. Movile şi stive, grămezi de andive-gulii ar cultiva pe teren marțian, 
într-un an. Sau într-o lună, seminţe de baobab. Şi-ar răsări de n-ar izbuti 
Micul Prinţ să smulgă baobabii din rădăcină până pe planeta vecină. Fiindcă 
baobabii, ca şi nababii, sug toate sevele din solul lunar, de n-ar mai putea 
un biet trandafiraş să se hrănească şi să trăiască, chiar dacă ar avea patru 
spini. Şi de unde-ar lua apă, dacă nu sunt vecini? 

Dar să revenim la andive. Proprietarul le-ar duce dis-de-dimineaţă 
la piaţă. Două-trei roabe să le aşeze pe tarabe. Fiindcă vă spun taină 
mare : andivele au mare căutare pe Lună. (Nu cumva şi asta e o minciună?) 

Le-ar cumpăra marțieni (indigeni?) sau vreun muşteriu mai taci- 
turn de pe Saturn. Vă-nchipuiţi ce comerţ ar face! Şi ce şperţ ar aduna, că 
monezile ar suna în buzunarul său ca un zurgălău ! 

Dar omul nu voia şi pace, aşa că i-a zis lui Minciunel să-l mai lase 
în pace. Mai bine ar face comerţ cu dobitoace. C-a auzit el de-o oaie 
bălaie, a unui Prinţ. l-ar face atâția mieluşei încât ar deveni cioban într-un 
an-doi-trei. 

Prinţul, venit de pe un asterioid, încuiase oaia-ntr-o ladă până la 
prima zăpadă. Şi oaia behăia, biata de ea, că sufletul ți se înmuia, de cât se 
jeluia. Căci lăsase acasă un mieluţ orfan, luat cu arcan de cioban şi trecut 
pe la strungă deşi blana lui nu era deloc lungă, ci scurtă şi creaţă. ŞI-l 
cheamă Neaţă sau Niţă, nici nu mai ştiu şi să-l chem pe Minciunel, deja e 
târziu. 

Ce crezi că i-au spus Minciunel unei fetițe cam mironosiţe? Să nu 
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se mai îmbete cu vorbele meşteşugite scrise sau auzite! 

Fiindcă vorbele astea, ehei! Nu-s de nasul ei. Nu-s nici de nasul 
tău, oricât ai fi de nătărău! Ele-s doar pentru poeți. Care-s chiar nişte fleti, 
dacă nu le rostesc, nu le declamă, ori nu le aşază de-a dreptul în ramă! 

Cu poeții, nu-i bai, Minciunel duce un adevărat trai pe vătrai. Se 
întrec să viseze, să inventeze de-ţi stă mintea în loc şi-ţi ia părul foc. Sau îți 
face creierul : poc! ŞI-ţi crapă bostanul. Nici măcar sărmanul Minciunel nu 
se pune cu ei. Zice că-s menestrei şi de menestreii cu liră, lumea se cam 
miră. N-au ei ceva mai bun de făcut? Să facă ulcioare de lut sau scăunele 
de lemn, de artizanat, îi îndemn. Nu să zdrăngăne întruna la mandolină şi 
să umble din poartă în poartă pe la castele după domniţe îndrăgostite şi 
ele, de câte-un oştean sau curtean, să le cânte de-alean. 

Aici Minciunel cam are de furcă şi nu se încurcă! Fiindcă la curte 
trăiesc saltimbanci, arlechini, măscărici, beduini şi mai ales pitici. Şi ei toarnă 
gogoşi şi minciunele de crapă capra-n patru cu ele! 

Într-un sat, Minciunel şi-a găsit naşul cu Păcală, poznaşul, vărul lui 
Tândală şi frate cu altul numit Cănuţă om sucit, că de n-ar fi fost nu s-ar 
mai fi povestit! 

Au făcut un concurs de scornit minciuni, de luni până luni şi de 
marți până poimarți. Şi mai să-l întreacă pe Păcală acest pişicher numit 
Minciunel! 

Mai întâi li s-a părut o joacă; dar nu se mai opreau nici când bătea 
de toacă. Se duelau în rime, după ureche aceşti mincinoşi fără pereche. 
Turnau rimele pe calapod, apoi le urcau în pod. 

Când un pici se ducea să răscolească după niscaiva jucării, atunci 
să te ţii! Găseau minciunile rimate şi le foloseau pe apucate. Dacă printre 
ele era şi-un adevăr mai golaş, țuşti cu el pe făraş. 

Una din cele zece porunci spune să nu arunci adevărul, ci să-l 
scoţi la iveală, fără tocmeală. Cu alte cuvinte, să nu minţi, fiindcă nu-i mai 
ai de prieteni pe sfinți. De Dumnezeu, nici poveste, dacă continui să 
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minciuneşti. Nu te mai mântuieşti. De aceea să fie cu luare aminte cine minte. 

De la un timp, Minciunel s-a gândit puţintel şi cam după vreo 
săptălună a-ncercat să scoată bani pe minciună. Adică să deschidă un 
magazin prin vecini şi să le comercializeze, astfel să prospereze. Ei, dar 
crezi că nu s-au găsit şi nebuni care să cumpere minciuni? Destui ututui 
voiau să ştie cum se umblă cu minciunica la pălărie, în buzunar sau sub iie 
şi să-i îmbie pe alții să facă la fel. Şi au făcut-o cu zel, ca orice mişel. Au 
învăţat să mintă la serviciu, acasă, pe nepusă masă, la şedinţe şi peste tot, 
după preferinţe. Cel mai mult le plăcea să mintă la o partidă de cărți, care 
minciunea se numeşte cacealma. Tragi o cacealma cu cinci aşi şi ceilalți se 
lasă păgubaşi. Cu cinci popi poți pe toţi jucătorii să-i îngropi, să le iei banii 
adică, aşa cum a făcut Minciunică. 

Într-o zi, lui Minciunel i s-a înfundat fiindcă a întâlnit Adevărul- 
adevărat. Care nu e de lepădat, ci e un bărbat cum fiecare ar vrea. Pe 
onoarea mea. 

Ce-au făcut, ce-au dres, e greu de înţeles. Cert e că au luptat 
bărbăteşte, care pe care, fără supărare, să răzbată cine-i mai tare. S-au 
răpus unul pe altul, cât ai zice : Peşte! Fiindcă îți spun, chiar de nu-s întrebată. 
Einu pot fi prieteni absolut niciodată. 

Am aflat că mai luptă şi azi uneori, şi, am presupus, când unul, 
când altu-i răpus, ori supus. 

Asta-i tot ce-am avut de spus. 

Cât despre Minciun, unii-l preferă, alții nu. Dar tu, băieţaş? Te 
foloseşti de el uneori, sau îţi iei Adevărul drept unic chezaş? Ei aş! 

Dar tu,fetiţă? Pe cine chemi în ajutor la grădiniță? Pe Minciunel 
sau pe Minciuniţă? 

La asemenea întrebare cu tâlc, toţi tac mâlc. Spune, tu, băieţelul 
mai mititel. ÎI cunoşti şi tu pe Minciunel? Sau pe prietena lui Minciunica? 
Fiindcă din atâtica, ea se face cogea minciună. Nu-i a bună! 

Pe viitor, te rog să renunți la serviciile lor. 

Hai acum, somn uşor! La culcărică, fără Minciunel sau Minciunică. 
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TAURUL BALAURUL 


A fost odată un balaur. EI locuia singur pe un coclaur şi fiindcă nu 
avea cu cine să se joace, îşi modela din plastilină figurine închipuind 
dobitoace. 

Era melancolic şi trist. Fire de artist iubea tot ce-i frumos, de aceea 
întorcea lumea pe dos să găsească un sâmbure de frumos şi să-l facă să 
încolţească. lubea florile, iarba, natura întreagă îi era tare dragă. Căsuţa 
lui, cum desigur ați ghicit, era ceva de neînchipuit. Joasă şi mică încât abia 
de încăpea în ea vreo furnică. 

Ei, şi cum încăpea cogea balaur în ea? Aşa. 

Se încolăcea, se descolăcea până se făcea mic-micuţ ca un furnicuţ 
cu şapte capete care-i rămâneau pe afară să sperie viețuitoarele care, 
bunăoară, ar fi îndrăznit să-i strice pacea şi tihna, tulburându-i odihna. 

Şi capetele se făceau mari, fioroase, pe când Laur (aşa îl chema 
pe balaur) — trăgea la aghioase. 

Avea un somn agitat, tresărit de cum se aşternea pe ațipit, închizând 
din cei paisprezece ochi, să nu-i fie de deochi. Şi sforăia din toate cele 
şapte guri deodată că şi se făcea părul măciucă, măi tată. 

Când acolo, el visa, căci îi plăcea tare mult să viseze la cai verzi cu 
mințile treze. 

De pildă, o herghelie de cai verzi zburau pe pereţii cerului azuriu, 
nechezând a pustiu. Erau fără frâie şi tropoteau din copite sau din călcâie. 

Din tată-n fiu şi din bunic în nepot, Laur moştenise câte o limbă 
de-un cot la fiecare cap fioros. De aceea toate îi atârnau pe Jos şi fiindcă 
nu le putea stăpâni sau ridica înapoi în guri, trebuia zilnic să facă spălături 
fiindcă limbile, lipicioase, ştergeau iarba, pământul, de câte ori bătea vântul. 
Şi sunau, sunau ca limbile de bau-bau. Erau ca şapte tălăngi la gâturi de 
vite, scoțând sunete grave sau ascuţite ori rămânând adeseori amuţite. 

Din pricina limbilor lui buclucaşe, Laur era cunoscut pe imaşe. Se 
fereau vieţuitoarele să-i iasă în cale, de la şapte ocale. Sau leghe sau verste 
ori mai bine, hectare, cum stă scris în dicționare. 
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Vai, necazurile se ţineau scai de el, bietul bălăurel. El încă era blând 
şi cuminte fiindcă nu-i crescuseră măselele de minte. Ori, se ştie, imediat 
cum îți iese măseaua de minte, o ştiu de la părinți, îţi ieşi din minţi de durere 
şi nici lapte cu miere de-ai bea, n-ai scăpa. 

Bietul Laur aştepta neliniştit ca gingiile lui, ca nişte muguri, să-i 
explodeze şi mintea să-i izbucnească afară, să nu mai ducă viaţă singuratică 
ŞI amară. 

Dar, dacă eşti destul de matur, cu măsele de minţi, oare începi să 
minți? Să torni la minciuni gogonate, pe apucate? Iată o dilemă ce chinuia 
biata făptură. 

Cale de-o aruncătură de băț era legat un măgăruş de juvăţ şi Laur 
îndrăzni să-l întrebe dacă n-a găsit niscaiva ghebe (un soi de ciupercuţe ca 
nişte bărcuţe). Voia să le facă fripte căci, spune-n Scripte, nu e bine să 
mănânci crude că au gust de agude şi vin nişte paparude zălude şi ude şi- 
ti cer socoteală şi-apoi, ține-te tocmeală! 

Măgarul avea plin samarul cu ghebe gălbui şi voia să-l atârne într- 
un cui de frica pofticioaselor furnici aciuate pe-aici sau de arici. 

-Ţi le agăţ eu de unul din capetele mele, măi măgărele Aurele. Şi fii 
liniştit, o să le găseşti negreşit, într-o zi-două, până nu începe să plouă. 
Căci, dacă plouă, vin rudele-pararudele şi le rod, până-apuci să le sui în 
pod la adăpost. 

Laur care ținuse-n viaţa lui post, se săturase de terci, poftea friptură 
de ciuperci berci. Se făcea-prefăcea dezinteresat, iar când măgarul Aurică 
plecă, se puse pe înfulecat. Atâta se ghiftui, că imediat îi veni rău şi din 
burţile lui răscolite, începu să dea afară. Stătea cu capetele plecate să vină 
cineva să-l frece de aplecate. 

Aşa păţeşti când te lăcomeşti şi te-nfrupți din tainul pe care vecinul 
te-a rugat să i-l ţii. Şi să se înveţe minte, nu mai mâncă plăcinte de ghebe 
în viaţa lui. 

lar acuşa mă sui pe-o nuieluşă. Fii cu ochii pe uşă că eu zbor în 
decor să spun şi altora păţania bietului Laur, intoxicat cu ghebe şi plin de 
băşicuţe pe burti şi pe lăbuţe. 
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POVESTE DE URGENȚĂ 


Cred că există o diferenţă între o poveste obişnuită şi o poveste 
de urgență. De pildă, cineva se văieta cam aşa : 

-Am astm şi nu pot adormi decât cu un basm. Drept medicament la 
culcare o poveste cu un Făt-Frumos călare şi o zână, neapărat bună. Sau 
cu o harpie sau scorpie în etate care cântăreşte doar pe jumătate. Ori, 
lucru cert, pe sfert, deoarece e mai mică decât un şoarece. Dar nu un 
şobolan în vârstă de-un an, ci şoricel, cât un degeţel, vai de el! 

Aşadar, vreau în dar o-ntâmplare din palatul de chihlimbar, de 
care nimeni nu are habar, dar care va fi inventată pentru mine anume. 
Poate să nu aibă nici nume. Chiar aşa o vom intitula. Poveste fără nume, 
ori o poveste de urgenţă. Cer clemenţă şi îndurare pentru un basm fără 
asemănare. Numai să aibă tâlc. 

Nu pot să tac mâlc, ci adaug : o poveste nu se înfiripă din fire de 
praf şi din vânt. Pe cuvânt. Ea nu-mi stă la cherem când o chem. Uneori se 
lasă prea mult aşteptată şi când vine, pare nevinovată. Aşa că, ține-te 
bine! 

Mă priveşte în ochi cu mirare de parcă n-ar fi o pură întâmplare. 
Cu o pisică şi cu un calendar. Sau abecedar, ori, ce mai tura-vura, că mi s- 
a uscat gura şi n-am un strop de sifon. 

Aşadar, o găinuşă-n jupon se plimba semeaţă-n ogradă, ca pe o 
stradă, ca pe bulevard. Se sfădise destul cu puicuţele şi făcu stânga-mprejur 
hotărâtă să evadeze din acea lume, pusă pe glume cu bietele păsări bătrâne 
care numai de zeamă sunt bune. 

Nu tinu cont de gard ci sări-n uliţa largă, de parcă voia gura târgului 
să o spargă. Cotcodăci de una singură până obosi, căci la ora aceea, de 
toropeală, toată suflarea dormea, prin şopron, pe afară ori prin beci. Deci, 
cum nu întâlni pe nimeni să-i admire ținuta, îşi schimbă ruta. Făcu astfel 
cărare bătută ca pierdută. O apucase şi o durere la un picior, căci era 
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găină bătrână şi suferea de gută. Cu piciorul umblat se opri pe o movilă de 
gunoi ŞI se puse pe scurmat. Scurmă ce scurmă, ca şi când ar fi căutat vreo 
urmă. Mărgăritarul fermecat, vreo mărgică de chihlimbar să o ducă la ea în 
cuibar şi să spună că a ouat-o-ntr-o zi, cine poate şti? 

Poate căuta oul de aur şlefuit cu mare fineţe, ca să o întoarcă în 
tinerețe. Eh!... 

Fiecare găină visează să fie mai brează decât celelalte şi să scoată 
pui ca ai nimănui. 

În afară de un gândăcel şi vreo doi viermişori, nu găsi nimic mai 
acătări. Nici tu boabă căzută din roabă, nici tu iarbă grasă şi gustoasă, 
nimic. O grămadă de moloz, plină cu rogoz. Şi-atât, oricât ar fi făcut găinuşa 
gât sau cioc. Pun mâna-n foc că a căutat pe unde nu trebuia. Altfel nu se 
povestea. Hotări să se întoarcă la cuibul ei. Căci, unde-i mai dulce iarba 
decât la tine-n bătătură? 

Chiar dacă viața e dură şi mai că-ți fură mâncarea din gură 
obrăznicuţii de pui, dragi oricui, dar mai cu seamă, cloştelor tinere sau 
cocoşeilor tineri care ţin loc de gineri. 

Găina bătută se-ntoarse abătută şi chiar supărată de această 
aventură ratată. 

Cum o văzu, gospodarul o înşfăcă de pene şi se uită la ea cu priviri 
pofticioase. 

-Ia stai pestriţo, că acum te tai. Decât să sfârşeşti la coana vulpe 
vecină în vizuină, mai bine la mine în oală, că ieri mi s-au culcat pruncii cu 
burta goală. 

Biata găină pestriță nu mai avea nici grai să cârâie : Vai! Fiindcă nu 
era de glumit cu stăpânul. 

Până la urmă, milos, c-aşa e românul, gospodarul o azvârli în poiată 
lăsând pe altă dată ca găina bătrână să facă zeamă gustoasă şi bună... 

-Ei, ce-ai rămas aşa, cu ochii pe lună? Ori crezi că şi asta e o mare 
minciună? 
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POVESTEA CELOR DOUĂ CÀI 


Au fost odată două căi. Nu erau surori, nu se asemănau, nu aveau 
nimic comun una cu alta. Deşi păşeau alături, fiecare se îndrepta spre altă 
direcție. 

Prima era bogată, strălucitoare, frumos împodobită. 

Cealaltă era simplă, curată, smerită. 

De fiecare dată când întâlneau un drumeţ,cele două căi îl îmbiau 
fiecare în felul său: 

-Mergi de-a lungul meu şi-ai să ai parte doar de bucurii în această 
viaţă. 

Cealaltă îl chema discret pe trecător : 

-Dacă mă vei urma, vei afla bogății în cealaltă viaţă. 

E de la sine înţeles că foarte mulți oameni se îmbulzeau spre calea 
cea strălucitoare şi împodobită. 

Ba, ca să meargă pe ea, se îmbrânceau, se călcau în picioare, 
stăteau la cozi interminabile, aşteptau nerăbdători să se vadă o dată 
mărşăluind pe ea, siguri pe sine, puternici, trufaşi. 

Pe cealaltă, abia de se zărea câte un om mergând sfios, cu fruntea 
plecată, păşind de parcă se temea să nu trezească pietrele din visare. 

Era linişte pe calea aceasta plină de tihnă şi pace. La capătul fiecărei 
căi se afla câte o poartă. 

Pe calea cea largă şi aglomerată, poarta era pe măsură : înaltă, 
frumoasă, atrăgătoare, sculptată şi pictată, îți lua ochii. 

Calea cea îngustă însă, se termina cu o poartă strâmtă şi mică, aşa 
încât trebuia să te apleci, ca să poți intra, uneori chiar şi în genunchi. Dar 
aici, cel puţin nu era aproape nimeni, ci doar câte un drumeţ răzleț, pripăşit 
şi obosit. 

Pe calea cea largă, persoane avute azvârleau monede în dreapta 
şi-n stânga. Monezile zornăiau pe dalele de marmură scumpă. Chiar şi 
pungi de aur erau aruncate pe cale, iar aurul sclipea prin pungă de-ți lua 
ochii. 
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Magazine pline de bunătăţi îmbiau trecătorii. Jocurilor de toate 
felurile li se făcea o reclamă grozavă ca să atragă clienţii. În plus, saltimbanci 
făceau acrobaţii şi muzica răsuna foarte tare. Vacarm, vâlvă, agitaţie, 
transpirație. Acolo era o vegetaţie luxuriantă din care-ţi picau drept în gură, 
fructe zemoase, ori de-abia date-n pârg, încât îţi lăsa gura apă. 

Nu trebuia decât să întinzi mâna. Sau uneori să deschizi gura. 

Pe calea cea mică pietrele simple se îmbinau firesc, acoperind 
praful drumului. În zare se vedea o biserică mare, cu numeroase turle. 

De o parte şi de cealaltă a drumului străjuiau troițe şi cruci sculptate 
frumos, cu măiestrie, dar şi cu evlavie. Nu era nimic spectaculos pe această 
cale. S-ar fi spus că darurile ei erau ascunse privirilor lacome. Însă, la 
capătul pustiei se afla şi sfârşitul călătoriei. Intrai într-un ţinut minunat, de 
vis, fermecat. Cu îngeri serafimi care coborau din înălțimi. Care cântau cu 
glas diafan fără să ceară un ban. Şi dacă pe calea bogată erau din belşug 
băuturi din cele mai fine, răcoritoare şi proaspete, pe calea cea simplă nu 
se găsea decât apă vie, tămăduitoare, care se dăruia la fiecare. Nu trebuia 
decât să vrei să bei şi imediat te tămăduiai de orice păcate, deveneai mai 
frumos, mai curat, mai luminos, dar în chip deosebit, sănătos la suflet şi la 
trup. 

De asemenea, era acolo o viță-de-vie cu o sumedenie de mlădiţe. 
Mlădiţele erau băieţei şi fetițe. Crescuţi pe un trunchi viguros : lisus Hristos. 
O astfel de apă e o adevărată minune, veți spune. 

Da, şi e aşa pentru că nu se vindea, ci se dăruia. Cu iubire, într-un 
pahar de hârtie subţire. Dintr-o înghițitură puteai deveni cu totul altă făptură. 
Orice picătură sorbită era binevenită pentru că tămăduia, orice urmă de 
îndoială, orice boală. 

Ei, dar omul alegea, tot ceea ce îl atrăgea prin culoare, mărime, 
miros. Dar fără folos. Pentru că în felul acesta pierdea ceva însemnat. 

Ce? 

Dacă n-aţi aflat, o să aflaţi negreşit, la timpul potrivit, dragii mei 
prichindei. 
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POVESTE CU GĂLUȘTI 


Două muşte bâzâiau pe lângă farfuria plină cu găluşte. Dumnealor, 
tare pofticioase, li se păreau găluştele, nespus de gustoase. Aşa că-şi spuseră 
una celeilalte : 

-Ce-ar fi dac-am gusta un pic? 

-N-ar fi nimic. Nici nu s-ar observa... 

-Crezi mata? 

-Sigur că da. 

-Dar de unde, că sunt prea rotunde şi n-am cum s-apuc, o firimitură 
să-mbuc, zise cea mai flămândă. Ce osândă! Să munceşti pe brânci, ca să 
poți să mănânci! 

-Ia de aici, de dedesubt, că nici nu se vede... Şi nimeni n-ar crede 
că-i ciupită. Apoi e cârpită cu pesmet, muiată-ş şerbet, cu nucă de cocos 
pudrată şi cu fistic aromată! 

Încet-încet, muştele se-nfruptară din găluştele apetisante, rămase 
pe masă de-aseară. Hăpăiră ce hăpăiră, până ce pe dinăuntru le goliră, 
apoi se şterseră pe aripioare şi picioruşe şi o zbughiră afară pe uşă. 

Din odaia de oaspeţi veneau zgomote alarmante, semn că desertul 
trebuia de urgenţă servit. În plus, un puşti mai sclifosit plângea că vrea 
găluşte gogonate, pudrate şi aromate. 

Bucătăreasa a sosit imediat şi cu obrazul îmbujorat, cu şorț apretat 
şi curat şi cu bonetă scrobită de parcă era de ebonită! Luând platoul în 
mâini îl duse în sufragerie. ŞI aici, tragedie! 

Vreți să ştiţi ce s-a-ntâmplat când stăpânii au aflat că găluştele 
erau pe jumătate mâncate? 

Şi-au dat coate, s-au foit pe scaun, s-au mirat, au dat vina pe biata 
pisică, pe Azorică, pe bucătăreasă, ori pe găina care ciugulea boabe în 
curte, ba pe Costică, grădinarul cel gras, ba pe un cățeluş de pripas. 

În orice caz, mare a fost pricina cu găluştele goale care sunau ca 
din foale şi nici chipeşe nu mai erau. Poate venise Bau-Bau şi țuşti! dăduse 
iama-n găluşti. 
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-Unde mi-e puşca, să-mpuşc vinovatul! striga bărbatul nervos, 
că-n ziua aceea ieşiseră toate pe dos. Apoi, cât se poate de calm, a dat o 
duşcă şi a înghițit o găluşcă. 

Despre celelalte, cred că şi acum mai stau pe platou, alături de-un 
ou pictat în peniță cu puncte verzui, numai bun de atârnat în cui. 

Asta-i! Şi dacă nu vă place, n-am ce face. 

Iar dacă-i povestirea prea scurtă, rugați pe mămica să coacă o 
turtă. O turtiță gustoasă cu apă şi sare care, ca-n altă poveste, va porni la 
plimbare! 


AVENTURI ÎNTR-O ȚARĂ BIZARĂ 


Am ajuns într-o noapte la gară şi am luat trenul spre o ţară bizară. 
Auzisem eu că-n ţara asta misterioasă, lumina e mai luminoasă, frumuseţea 
e mai frumoasă, noaptea e mai neagră, nu te îmbolnăveşti de pelagră, te- 
ntâmpină peste tot artificii iar coada pisicii te spală pe față şi pe mustață. 
Mai am unele indicii, dar vă las pe voi să le descoperiți, dacă vă învoiţi în 
această țară bizară să călătoriţi. Revin imediat că s-a pus trenu-n mişcare 
şi n-am stare. Deci, salutare! 

Drum bun şi călătorie sprâncenată spre țara visată. 

Pe culoar am întâlnit un ogar fără lesă ori zgardă care făcea de 
gardă. Avea coada plină de colaci şi era gonaci. Gonea animale la vânătoare 
după urmele muştii până ajungeau în bătaia puşti. 

Treceam pe lângă o localitate pe care scria : „Oraş interzis”. Nimic 
de zis, era cenușiu şi bizar. Plin de Hopa Mitici antici, pe care, chiar în cap 
de-i aşezai, tot cu ei în picioare te pomeneai, că le plăcea să stea drepți ca 
nişte bătrâni înţelepţi, sprijiniti în toiegele lor, cum se sprijină cuvintele de 
autor. Nimic mai uşor. Numai că, vezi dumneata, nu-i aşa. Autorii se sprijină 
de cuvinte, ca să meargă poveştile înainte. Sau înapoi, aşa cum soldații bat 
în retragere, la război. Oraşul era păzit de nişte ființe jumătate câini, jumătate 
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pisici, atât de stranii că te vârau în frici. Ele miorlătrau, făcând mi-au-hau 
că a trebuit să-mi pun un dop în fiecare ureche, pentru a nu mă molipsi de 
streche. 

În localitatea aceasta veche, n-am coborât pentru că negreşit, aş fi 
asurzit... 

Am plecat mai departe într-un ţinut deschis ca o carte. Avea filele 
rânduite frumos, pe străzi şi pe case arătoase. Unele file erau lipite cu 
scotch, dar dezlipindu-le, s-au ivit nişte foci care se rostogoleau alunecoase 
pe străzi lucioase şi ele, de ziceai că-s date cu miere de albină din floarea 
numită sulfină. Într-o grădină am găsit un leagăn de lumină, un fel de hamac 
prins cu nevăzute fire de aripi de iubire. De îngeraşi copilaşi şi de serafimi 
sublimi, cu şase aripi imaculate, care te duc încotro vântul bate, pe saltele 
de nori din zori până-n noapte şi din noapte în zori. Şi toată suflarea se 
legăna în lumina aceea strălucitoare de parcă ar fi fost o barcă pe mare. 
Am simţit fiori de iubire de o aşa descoperire. Puteam să plutesc până 
ameţesc, fără să cad pe ace de pin sau de brad. Am închis ochii deja şi mi 
se părea c-am ajuns la Poarta de Răsărit a acelei țări spre care-am pornit. 


Stăteam în şezlong ca-n fotoliu şi-am văzut de strajă la poartă un 
cârd de gâşte precum gâştele din Capitoliu. Şi doi cocori puşi acolo să ne 
apere de meteori. Fiindcă meteorul, se ştie, e un bolovan uriaş desprins 
dintr-un astru. Şi unde ajunge face dezastru. O descoperire recentă spune 
că este dintr-o stea incandescentă. Adică fierbinte, cu miezul de foc, care 
nu stă pe loc. Se plimbă pe vreme rea sau senină chiar şi milioane de ani- 
lumină. Şi unde cade, parcă iscă tornade. Cade în trombă şi face o groapă 
de bombă. Aduce foc şi cenuşă, cutremur şi alte dezastre, bucăţile acestea 
de astre. De aceea, păsările numite cocori stau treze pe metereze, să le 
îndepărteze. Cu ciocul şi aripile lor uriaşe fac vânt şi gonesc pietrele uriaşe. 
Să nu se ciocnească de planeta pământ. De pe leagănul acela de lumină 
puteai sări pe o planetă vecină. Ca să ajungă pe post de vedetă, unii vor 
să-şi caute loc pe altă planetă. Sau, firi temerare, vor să cucerească teritorii 
interstelare. Să stăpânească ar vrea, chiar şi o bucată de stea. Pe care stea 
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să lucreze, să se odihnească, în atmosfera cerească. Nu le place ţara şi 
locul şi vor să-şi caute altundeva norocul. Pe Marte sau chiar mai departe. 
Pe Venus, pe Pluto sau pe Saturn vor să-şi construiască un turn. 

Dacă ei cred că-i uşor, treaba lor! 

Treaba mea e să mă plimb bunăoară prin țara aceea bizară. 

Dacă vreţi să mergeţi cu mine, foarte bine, vom pleca de luni până 
luni pe spinări de lăstuni, sau pe aripi de condor, în zbor, pe aripi de vis, 
aşa cum v-am promis... 


POARTA DE AZUR 


Cât îi vei arunca ochii împrejur, nu vei întâlni aşa poartă fără cusur, 
cum e poarta de azur. Era nici mare, nici mică. Aşa şi aşa. Putea încăpea 
prin ea cine voia şi cine se nimerea. Dar nimeni nu ştia încotro dădea, de 
aceea fiecare voia să se-ndrepte spre ea pentru a afla. Îşi închipuiau ce 
doreau. Şi închipuirea mergea până acolo încât, nici cu gândul omul nu 
îndrăznea. 

Nimeni nu zărea poarta, aşa că fiecare încerca unde-l va duce 
soarta. 

Când intră primul bărbat, poarta imediat s-a-ncuiat. Pe dinăuntru 
şi pe dinafară, unde se iscase îmbulzeală. Era lume cât marea cu sarea, cât 
țineau ochii şi zarea. 

Bărbatul dispărut îndărătul porţii, parcă se aruncase în ghearele 
sorții. Mergea la-ntâmplare pe culoare, pe străzi alunecătoare, întortocheate 
şi-nguste. Nici nu se oprea să guste roadele din copaci păzite de vrăbii şi 
pitpalaci. Nu-l îmbiau nici miresmele, nici culorile de la gingaşe, florile. El 
avea o singură țintă : să vadă cum se prezintă ţinutul din spatele porții. 

Ce era acolo : tărâmul morţii, al umbrelor întunecate, al Luminii 
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neînserate, țara de dincolo de lume, fără legi şi fără cutume? Fără reguli 
impuse votate de persoane suspuse. 

Tara legendelor din bătrâni sau a miturilor din păgâni? Ori a 
poveştilor minunate cu împărați şi împărate, crai şi crăiese pe alese, mândri 
feciori sorbind licori de tinereţe fără bătrânețe, elixiruri de leac ca să mai 
trăiască un veac. 

Asta avea de aflat primul bărbat care pe poartă grăbit s-a strecurat 
şi poarta s-a încuiat. Nimeni n-a ştiut ce s-a-ntâmplat şi după ce au aşteptat 
ce-au aşteptat, s-au întors dezamăgiţi la casele lor, de unde-au plecat. 

Nu mai voiau să ştie de poarta de-azur ce despărțea viața de 
Veşnicie. 

Prunci, tinerei sau moşnegi, nici să-i legi nu mai voiau să-i treacă 
pragul, să-i afle taina, meleagul. 

Când sorocul se va-mplini, negreşit vom şti, se consolau unul pe 
altul în faţa porții ferecate precum bazaltul în muntele fermecat. De ce să 
forțăm norocul cu boabele de fasole sau cu ghiocul, cu pendulul sau zaţul 
de cafea ori alte metode aşişderea, ca să vedem ce-o să se-ntâmple? 

Mai bine să trăim drept şi cuminte de acum înainte, aşa cum ne-au 
deprins părinții din părinți, stropindu-ne cu lacrimi de sfinți. 

Cu povăţuiri de bună cuviință, care întrec orice ştiinţă. 

ŞI au trăit fericiți şi poate mai trăiesc şi acum, înconjurați de copii 
duium, de nepoți, strănepoți, soții şi soți, mirese şi miri, dând rod curatei 
iubiri adevărate, de la Dumnezeu învățate şi pentru lume lăsate. 

Dar poarta? S-o fi înălțat? S-o fi dărâmat precum podul de piatră 
luat de apă, s-o fi lăţit, s-o fi păsări-lăți-lungit? Strâmtorat, micşorat, cine 
mai ştie de n-o fi fost şi ea o fantezie. 

Totuşi, nu luaţi aceasta ca o poveste tristă, Poarta de azur există 
şi-o să trecem pe rând, mai târziu sau mai curând... 
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POVESTEA UNEI TARALE 


O părăluță, goală-goluță, goală sadea, încât nu puteai cumpăra 
nimic cu ea, se lăuda că la anul va fi grea. Ba şi că, de vor fi fonduri 
suficiente, va călători şi pe alte continente. 

Fiindcă leul-paraleul, făcând pe zmeul sau pe durul, pe greul, o 
amăgise, mişel, să se îndrăgostească de el. lac-aşa. 

Leliţa acum aştepta cu burtica la gură, o firimitură, un semn clar 
de la taica dolar (un panglicar!) sau de la domniţa Europeniţa, ca să-şi 
poată duce sarcina la bun sfârşit. 

Abia aştepta să se nască plodul, să cucerească, să zăpăcească 
norodul şi mapamondul şi să vadă cui îi seamănă şi cu cine este geamănă. 


Vărului yen (japonez indigen), tătucului dolar (miliardar scăpătat), 
tinerelului Euro, cu vreo câteva tuleie răzlețe în barbă, cu care se hârjonise 
paraua prin fânețe şi iarbă. 

Cu o paternitate aşa de suspectă, cine-o mai respectă pe mama 
rămasă cu buza umflată (sau cu burta umflată) la o adică, de vreme ce 
declarase solemn : „Calicul de leu, un derbedeu, nu-i de nasul meu, e cam 
teleleu. Eu ţintesc mai sus, spre Apus”. 

Până la urmă, pe neaşteptate, paraua făcu testul de paternitate. 

S-a dovedit şi să mint nici că pot, că odrasla era a nepotului zlot. 


Căci la ceardaş, cândva, o cucerise pe tinerica para, cu cizmele 
lustruite şi mustaţa ca aţa, fără să se sfiască de soaţa care cu obidă privea. 


Ce crezi mata? 

Când dovada fu clară, paraua ceru pensie alimentară. Dar fiindcă 
avusese de-a face cu toți, le dărui şi nepoți. Câţi, nu mai ştiu nici ei, de ce 
națiune sunt şi de-s lei, zloți, dolari sau liruţe sterline, europenizate de 
fietecine. 
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Nici cât valorau nu prea era clar. 

Ce bizar! Să ai asemenea bani în buzunar şi să nu le ştii rostul! Tot 
mai bine era cu leul, prostul! Cel puțin îi ştia omul costul! Dar cu aşa 
amestecătură, ieşi de-a dreptul o harababură. 

Dacă paraua, prea uşurică ajunge iarăşi peste hotare ostatică? 

Mai bine s-ar otrăvi cu mătrăgună sau cucută decât să se lipsească 
iar de valută! De prietenii ei străini de prin depărtări sau de colea, din 
vecini. 

Acum avea pretenții mari, numai la miliardari, sau la grele lingouri 
şi nu la leii autohtoni, capete de bouri, încornorați, linşaţi, decapitatți, 
devalorizați, falimentaţi, denominați (făcuți terci şi din coadă berci), fără 
zerouri, nici măcar buni de lingouri. .. 

Mai mare dara decât oca, dar ca să vezi şi mata de ce e-n stare o 
biată para! 


POVESTE CU BROAȘTE 


Un arici porni în grădină să caute un muşuroi de furnici. Mergea 
oarecum îngândurat şi contrariat pentru că-i fusese dat să asiste la o dispută 
între două broscuţe artiste, distribuite în acelaşi rol de primadonă, iar una 
din ele era afonă. Şi cum era vanitoasă şi nu voia să recunoască, fiind cam 
urâtă, trebuia să-şi pună mască şi să cânte playback cu glasul ei sec şi 
răguşit, adevărat orăcăit. 

Pe baltă i se dusese vestea de soprană contraaltă sau altissimă şi 
ea însăşi se credea o vietate extrem de rarissimă. 

Făcea vocalize, game, solfegii, arpegii, încât şi colegii şi colegele 
de pe plaur credeau că are o voce de aur. 

Pe arici, auzindu-i orăcăiala, îl cuprinse sfiala. Ba nu, îndoiala că 
s-ar afla în fața unei artiste, soliste de lac pe care nici un brotac nu îndrăznea 
s-o curteze. De aceea socoti să e drept să cuteze s-o abordeze fron- 
tal, invitând-o seara la bal. 
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Balul se ţinea-n mijlocul unei poieniţe plină de garofiţe. Şi-au venit 
o mulțime de broscuţe mironosiţe, simandicoase, râioase, literate, titrate, 
cu ştaif şi fason. 

Căci era de bon-ton să mergi să cunoşti lumea bună de pe coclauri, 
mai ales dacă e vorba de lauri pe care ai putea să-i câştigi. 

Un grăuraş cânta : 

-Hai la țipirigi, ca să n-ajungi la covrigi! 

-Poți să strigi mata cât vei vrea, îl apostrofă pupăza împopoţțonată, 
dar covrigii ar merge şi cu o vişinată. Sau cu afinată. 

- Taci, strigară în cor, câţiva brotaci, nu ne plac băuturile dulcege, 
se-nţelege, ci doar stufate, băutura de stuf, după care te ia cu năduf, 
trestioara care-i tare ca sălcioara, secărica şi vacsul lipovenesc, fiindcă 
ochii îți strălucesc după o duşcă şi sari în lac ca din puşcă. 

Pe o pajişte se încinseră o sărită şi-o învârtită, bătuta măruntă ca 
la nuntă. 

Toţi erau ciuturi de sete de puteau cu broboane de rouă să se 
îmbete. 

Se adunaseră păsări, gâze, fluturi şi animale ca la serbare. Şi toate 
făpturile se considerau egale şi se distrau precum fraţii de alte nații care se 
strâng în crâng. 

Florile şi ele îşi etalau toate, culorile, miresmele, ceru-şi întindea 
coviltirul sau catapeteasma pictată pe nori cu aşchii de meteori. 

Era o feerie. Până când vântul începu să adie, apoi să sufle din plin 
peste tufele de mălin, peste sălcii şi stufăriş, apoi, mai pe față, mai pe furiş, 
se retraseră vietăţile toate. Poate se făcuse noapte deplină şi nu era nici 
lună nouă, nici lună plină. 

Tot balul se sparse în mijlocul unei farse : când brotacii verzui se 
mai jucau încă de-a ascunsul pe grui, terminând cu orăcăitul, fiindcă o 
ştimă din străfunduri de ape apăsă pe-ale vântului clape de ziceai că-i 
clavir. Nu mă mir. 

Ce s-a întâmplat mai apoi? 

Închipuiţi-vă voi... 
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CE-AM FĂȚIT CÂND NU M-AM COPILĂRIT 


Ştii? A fost odată o sărbătoare a cărţii pentru copii. O sărbătoare 
cu poveşti, poezii. De din dor de drag, am pornit către acel meleag, care, 
de când lumea e lume, se ştie, se numeşte : COPILĂRIE! 

Un tărâm minunat şi fermecat, cu poveşti presărat. Cu poezii mii Şi 
mii şi cu pozne şi ghiduşii. Vrei şi tu să vii? 

Toate aceste minunăţii şi încă altele, mi-au dat bineţe şi mi-au 
înmiresmat sufletul cu parfumuri de frumuseţe. 

Şi plecând eu cu inima ticăind înspre lumea de poveşti îngereşti, 
poeticeşti şi copilăreşti, care te îmbie să creşti, cu sufletul doldora de vise 
în gene întredeschise, am întâlnit acel paradis al vârstei de unde am plecat 
odat”, tare e mult de atunci, de când erau mămicile prunci şi poate de nici 
atunci. 

Primii eroi pe care i-am întâlnit, îi cunoaşteţi şi voi, negreşit. Sunt 
nişte azureți şi tiroleți, nişte pistruiați adevăraţi. Erau însoțiți de un magician 
vestit din Ţara Azuro. Magicianul mi-a dăruit o traistă fermecată plină cu 
cercei de vorbe, pe care am să vi le spun altădată... 

Azureţii, două fetiţe şi patru băieţi mi-au spus povestea Prințului 
Cenuşiu pe care nu o mai ştiu. Dar preafrumoasa Elva mi-a dat o carte să 
citesc şi să mi-o reamintesc. 

În palatul Prințului Cenuşiu, l-am întâlnit pe Moş Scornici, care 
mi-a turnat o sumedenie de gogoşi, de parcă eram la bâlci sau la moşi. Tot 
el m-a învăţat despre jocul de-a v-aţi vaţelea, despre jocul de-a cuvintele, 
deşi pe mine mă durea dintele şi nu puteam pronunţa nici un cuvânt. Mi-a 
povestit despre piticul cel spân care-a răpit Timpul iar Ronţ-Ronţ şi 
Miaunica s-au împrietenit acuşica şi au jucat împreună jocul de-a ventrilocul. 

Apoi mi-a făcut cunoştinţă într-o oarecare privință cu Familia 
Popircop. Jupân Popircănoiul şi Popircăniţa lui împreună cu cei doi fii ai 
lor, piropopircăneii luau o gustare festivă cu Chiva cea Guralivă, o cioară 
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costelivă sau grivă care le adusese o misivă unde se spunea cum trebuie să 
schimbi lumea dacă vrei şi nu ai altă treabă decât să hrăneşti porumbei. Şi 
m-au întrebat în chip neaşteptat : Vrei? 

-Vreau, le-am răspuns. Dar cum să o schimb, în funcţie de anotimp? 

Apoi mi-a povestit cum Lupul cărturar învățase un nou alfabet pe 
Internet. Un băiat a găsit un trandafir minunat într-un chibrit. Şi mi l-a 
arătat şi mie. Era ca o poezie. În toate culorile pictat, altfel nu m-aş fi pus 
pe îndrugat. 

Moş Scornici mi-a povestit ceva nostim despre nagâțul Gâţă şi 
despre Oita Bita, care l-au salvat de la înec pe mieluşelul Niţă. 

În sfârşit spunea că a luat parte la o bătaie cu flori (sau cu meteori?). 
Mai multe personaje erau bântuite de gărgăuni şi spuneau numai minciuni 
că ar fi călătorit pe scări de aer până la Palatul Lunii, care, spun unii, e 
locuinţa stelelor mii, aşa, ca s-o ştii. Dar mai presus de toate mi-a spus 
Povestea din cuvânt, o poveste buclucaşă în care personajele dau buzna 
de-a valma şi se amestecă şi pas de-i mai alege. E greu, se-nţelege. 

Am plecat de acolo cu părere de rău dar nu peste mult timp am 
întâlnit-o pe Alena, Prinţesa tristeților albe şi pe Prinţul Atar cel Viteaz. 
Mai erau acolo Domnul Alfabino, Signor Vento, Doica Luna, Cavalerul 
Absent, Domnul Alambic, cu maşina lui fermecată de sfărâmat gânduri. 
Erau prezenţi Miorel şi Miorina, Lacrimel şi Lacrimioara, Suspinel şi 
Suspinica, Bosumflea, Durdulica, Fana Dolofana şi Luc Năuc, moş Vreasc 
şi mulți alții care au găsit maşina infernală a tristetii din Țara Tristeţilor fără 
pricină, bombă pusă într-o scorbură de Harpo cel Crud. 

A trebuit să mă duc la Şcoala Vrăjitoarelor, unde se învaţă o 
sumedenie de leacuri, să fac rost de iarba fiarelor cu care descui lacătele 
de la copaci, fără formula Sesam! Am fost şi la Şcoala piraţilor o vreme şi 
am aflat o poveste cu şapte cântece întoarse din şapte caiere toarse şi, în 
cele din urmă, după ce maşina infernală a tristeţii a fost dezamorsată, am 
fost invitată la o nuntă minunată, cu personaje celebre: artişti, mimi, cavaleri 
şi domnişoare, unde sunteți invitați şi voi, doi câte doi. Sau mai bine câte 
patru, ca la teatru. 
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Eu m-am suit călare pe-un fus şi m-am tot dus. 
Pe-un caier de lână sunţire să aibă copiii de ce să se mire... 
La bună auzire ! 


LIMBAJELE NATURII 


Totul în natură vorbeşte, chiar dacă nu pe propria gură. Există şi 
alte căi de comunicare mai clare. Multe limbaje are natura, cu vieţuitoare 
şi peisaje. Caii nechează pe-o limbă cnează sau chinează, de dimineaţă, 
până-n amiază. E limba în care Făt-Frumoşii visează că galopează fiecare 
pe-un Pegas, până-n Las Vegas. Dacă le dai apă la moară, caii chiar zboară. 
Aşa-s caii verzi pe pereţi, care te bagă în sperieţi; iepele violete — pe 
biciclete, iar caii de lemn de doi coți, pe roți. Deci, numai pe caii zevzeci 
poți să-i întreci... 

Aşadar, fiecare ființă, comunică pe limba ei. Limba mor-mor, n-o 
înveţi prea uşor. Trebuie să trăieşti şi să îmbătrâneşti cinstit şi frumos, dar 
mai bine zis, cu folos. 

Limba Chiţ-Chiţ, limbile Miorlau, ambele au ceva în comun : se 
fugăresc, se ameţesc, se împletesc, şi-apoi se ronțăiesc. 

Limbajul lătrat e mai adevărat fiindcă e adecvat. 

Limba păsărească e cea mai ciripească. Dar şi mai firească e limba 
măgărească. Catârul face : I-ha-ha! Şi parcă-ţi face-n ciudă aşa. 

Vai, tare e cicălitoare limba de ciocănitoare. Lasă că face toată 
ziua cioc-boc, până te apucă un amoc, dar te ciocăneşte ca pe doagele de 
poloboc. 

Şuieră de zor din ei, şarpele cu clopoței, pe limba şerpească. 

Numai Dingo nu ştie să spună, o cât de mică minciună. În prerie- 
i născut şi-i dintre câini, cel mai tăcut. 

Limba ei e prea efemeră. Gâza asta pare-o himeră. O trompiţă cu 
muşciuc care strigă guguştiuc. 

Bâlbâse, beată criță, limba de vulpiță. 
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Cea de veveriţă e dulce ca o aluniță învelită-n alviţă. 

Cra-Cra, e limba ciorilor pe care-am auzit-o şi eu undeva. 

Dar mai jalnică e limba mioarelor, a mieluților behăiți pe care nu se 
poate să n-o îndrăgiți. 

Peştii sunt foarte tăcuți şi nu poți cu nimic să-i ajuţi. Peştele, mare 
sau mic, tace chitic. 

Orice broscuţă, brotac — vorbeşte limba oac-oac. 

Nu se poate să nu te ispitească limba bursucească. 

Desluşesc doar cei fini ce-şi şoptesc domnii delfini, iar tineri savanți 
studiază intens limba de elefanți. 

Limba de girafe te provoacă la gafe. Zebrele vorbesc în dungi 
prelungi. Pe un leu, deşi rege, aproape nimeni nu-l înțelege. Ba scade, ba 
creşte, până te-ameţeşte... 

Nici nu vă povestesc cât de frumos e limbajul zânesc. Când nu 
dansează, ele conversează şi se aud sunete atât de ciudate de zici că zânele 
sunt fermecate. 

Cuvintele mai lungi ori mai late le învaţă la Universitate. Cum nu 
există universitate de zâne? Atunci care şcoală rămâne? Cea a vrăjitoarelor 
din datina majorităţii popoarelor? 

Şi piticii şi spiriduşii au şcolile lor, care-s mai din popor (sau din 
topor?) pe înţelesul tuturor. 

Numai zmeii, săracii, au o limbă şuierătoare la şapte guri, de s- 
aude peste nouă hotare şi nouă păduri. Crezi că-i uşor să fii zmeu? Vă 
spun eu, nu toţi zmeii sunt răi sau nătărăi, unii sunt chiar cumsecade, dezleagă 
şarade, anagrame, cuvinte încrucişate şi când e soarele pe scăpătate, în 
aerul dulce, merg să se culce. Aceia sunt zmeii cuminţi, bine educați de 
părinţi, îndeosebi de muma lor, pe care ei o ador. 

Dacă nu greşesc, şi stelele vorbesc. 

Limbajul stelelor e strălucitor şi clar şi împreună cu râsul lor cristalin 
formează clarul de cer, un mister... 

Limbajul de nori e vălătucit, înceţoşat, învăluit, cu totul diferit de 
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limbajul însorit. Soarele, mai mucalit, vorbeşte prin raze fierbinţi de te scoate 
din minți. 

De pildă, o floare, vorbeşte prin parfum şi petale, dar mai ales, 
prin culoare. 

Limbajul de izvor e foarte curat şi răcoritor. Dar care muritor nu 
ştie, limbajul sfânt al pământului roditor? Apa pe limba ei susură, uneori 
bolboroseşte, alteori, pusă pe sfadă, se revarsă-n cascadă. 

Cine n-a ascultat limbajul valului înspumat? Sau tăcerea de gheaţă 
a calotei la Pol? 

Lucru cert : foarte fierbinte e limbajul nisipului în deşert, dar uneori 
e alunecător şi lin, în clepsidră cel puţin. 

Dar cine, cine n-a trăit limbajul timpului risipit, care toarce, toarce 
şi nu se mai întoarce. Nu vă mint, limbajul inimii e unul de dor şi de-alint. El 
începe cu „te iubesc” şi are cuvinte care nu se mai sfârşesc sau aşa ar 
trebui, cel puţin o zi. 

Limbajul pruncilor e aproape îngeresc. El începe cu „îngî” şi cu 
„gu”, continuă cu oa-oa, aşa cum ai făcut şi mata, dar nu-ţi aminteșşti, ori te 
sfieşti să-l mai foloseşti când creşti. 

Ce sfinte sunt aceste prime cuvinte! Mă mir că nimeni nu prea le 
ține minte! Ar trebui trecute în calendar şi pronunţate rar, cel puţin o dată 
pe an, măcar...Dar dacă-l depăşeşti, nu te mai sinchiseşti şi doar părinții 
îşi mai aduc aminte de primele tale cuvinte. 

În înaltul ceresc, aripile vorbesc în limbaj vulturesc. 

Dar, limbajul cel mai aparte, e cel al poveştilor din orişice carte. 
Îţi doresc de el să ai parte de la naştere până dincolo de moarte. El o să 
te poarte pe tărâmuri necunoscute, unde vei regăsi mii de clipe pierdute. 

Mulţi, mulți ar vrea să vorbească limba bursucească. Dar dacă nu 
ai puţin noroc, n-o vei învăţa deloc. 

Ca o limbă-n aspic e cea a grâului dat în spic şi-n abur îmbietor de 
pâine abia scoasă din cuptor. (Un codru de pâine putem da şi la câine). 

Câmpul vorbeşte pe limba lui câmpenească, pe care doar grăul şi 
macii ştiu s-o vorbească. 
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Creionul pe limba lui creionească, pe care doar hârtia poate s-o 
desluşească. E un limbaj plin de har, de îngeri adus în dar. Te pomeneşti 
cum din albăstrime, plouă cu rime. 

Îns-al morsei alfabet, este cel mai desuet, căci din limbile defuncte 
a luat doar linii şi puncte. 

Limbajul balenei are multă greutate, vezi bine, printre vietățile 
marine. În schimb, e un chin să-l înţelegi pe rechin, cu dinții lui fierăstraie, 
taie cuvintele de curge apa şiroaie. 

Barza bate toaca, clamp-clamp şi numai un hipocamp poate tra- 
duce limbajul ei, mai ales că din plisc îi cad întotdeuna copii, aşa că nici nu 
ştii la ce casă vor popopsi. 

Bibilica păcătuieşte şi te uimeşte cum păcatele-şi strigă de-a lungul 
şi de-a latul. Un bobdar are o limbă cum mai rar întâlneşti : bâz-bâz, că şi- 
a dat limba cu sacâz. 

Bufnița, acesta-i chichirezul cântă ca huhurezul, ca şi cucuveaua 
care se vaită-ntr-una strigându-l pe cuc : „Cucuv(r)eau! Iar cucul, năucul, 
începe să se crucească pe limba cucească. Dar fiindcă are slujbă la Stat, 
merge neîncetat şi se strigă de parcă l-ar chema : Mămăligă! Sau, bag 
seamă, îl cheamă Zăr-de-Zeamă. 

Găinile pe limba lor cotcodacă (înrudită cu vechea dacă), vulturii 
pe cea vulturească, peştii din plinul guşii țipă-ndelung pe limbă de nibelung. 

-Dar zânele ce limbă vorbesc? 

-Până mai cresc folosesc limbajul crăiesc, care-i mai firesc, apoi 
pe cel zânesc. 

-Piticii vorbesc limba pitică sau peltică? 

-Piticeasca lor se învață la piaţă, foarte uşor, mi-a spus mie un uriaş 
miop căruia-i spune ciclop, fiindcă are un ochi în frunte. 

Limbile mai mărunte : țânțăreasca, gărgăriceasca, limba libelulescă, 
mai livrescă şi mai burlescă, limba ţesută pieziş în păienjeniş, am aflat că 
sunt foarte lesne de învăţat. 

Fluturele cuvintele-şi flutură în limba fluturească, albinele se înțeleg 
prin zumzăit, diferit de limba furnicească, prin antene, care prind o mie de 
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posturi străine, ştie oricine, chiar şi greierele Țâr-Țâr, care se aude câteva 
leghe-mprejur. 

Zimbrii fac zâmbre şi-ncep să se strâmbe, când le vorbeşti, trebuie 
doar să zâmbreşti, dacă vrei să-i cucereşti. Dar oul vorbeşte pe limba piu- 
piu, pe care-o ştiam dar n-o mai ştiu. 

Canarul cântă pe-o nară, dar când triluie pe amândouă, negreşit o 
să plouă. 

Mi-e şi milă de biata cămilă, care vocea-şi îngroaşă ca o moaşă, 
strigând din cocoaşă, aşa cum strigăm noi din rărunchi. .. 

Vedeţi câte limbi întâlneşti dacă te plimbi prin Bucureşti, sau prin 
Piteşti ori chiar prin Folteşti. 

Mierla neagră pe mierleşte, toată ziua triluieşte şi aşa frumos 
doineşte că tot codrul amuţeşte. Albinele vin şi ele, duium vorbind limba 
zum-zum. 

Tinerii vorbesc limba “te iubesc”, care nu prea are nevoie de 
cuvinte, ci doar de inimă şi de minte. (De minte, mai puţin, că-i un chin 
dacă-ți pui mintea la contribuție, fără prea multă limbuţie). Bunicii, cum să 
nu te uimeşti, vorbesc un limbaj de poveşti, iar copiii folosesc limba sfântă 
a bucuriei. 

Născociţi şi voi alte limbaje, fără trucaje, fără minciuni, aşa cum 
spun unii nebuni... 


NEGUȚĂTORUL DE VISE 


Trăia odată într-un ţinut îndepărtat, pare-mi-se, un neguţător de 
vise. Cumpăra şi vindea, orice vis i se povestea. Şi pe niciunul nu-l uita. 
Uite-aşa. În memorie le depozita şi-apoi le spunea mai departe ca-n carte. 
Sau ca şi citite în stele, vise rebele, vise de-o zi, de o noapte, de o secundă 
şi de un minut şi apoi le lua de la început, le rula şi le derula până când din 
ele nici praful nu mai rămânea. Ba rămânea praf de stele din visele mai 
rebele. 
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-Vând vise pestrițe cumpărate de la păuni şi păuniţe; vise color de 
la vestitul cocor, vise alb-negru pentru orice om integru, vise cu buline 
pentru bubuline, cu romburi şi liniute, vise slabe, grăsute, potrivite, numai 
bine de-a fi povestite, visate şi răsvisate, pe săturate şi alte vise felurite pe 
ghicite. Pot furniza vise oricui, berechet, chiar şi la pachet. 

-Da, cu cât le dai, gospodare, de au atâta căutare? întreba cineva 
Curios. 

-Păi, la bucată, măi tată. Că doar n-o să-mi iei marfa toată. 

-Nu, eu am nevoie de-un vis să mă ducă în paradis! Să văd şi eu 
pe acolo cum este. Căci, fără veste, te poți aştepta la o călătorie fără bilet 
înapoi. Şi-atunci, vai de noi. 

- Aaaa, aai nevoie de un vis cu îngeri matale, să călătoreşti pe 
meleaguri natale. Acolo ai să găseşti o atmosferă de poveşti care-o să-ţi 
amintească de casa părintească. Pentru asta îţi trebuie un suflet curat, 
neapărat. 

-Să fiu iarăşi mic, zise omul uşor cam peltic. 

-Da, şi nu uita, numai sufletul de copil, născut în April te poate face 
să visezi raiul acasă, zise neguţătorul cu voce groasă. 

-Mie îmi place un vis verde ca o pădure, să nu poată nimenea să 
mi-l fure şi nici să nu mă tem de secure! 

-În cazul acesta poţi lua de la un arici de pe-aici, cuibărit în tufiş 
sau în mărăciniş. 

-O, nu, visele de-arici nu-mi plac, căci sunt pline de prici şi pot să 
cad de-a berbeleac sau de-a tumba ca şi când aş juca rumba. Şi-apoi sunt 
țepoase şi seamănă cu visele de broaşte țestoase, îmi vâră şi frica în oase 
la culcare. Se pare că ţi-e frică şi de-o furnică, la o adică. Mai bine un vis 
de brontozaur, căci visele lui sunt pline de aur sau de cununi de laur, depinde 
ce preferi şi la ce te referi. 

-Eu zic să-mi dai un vis de pitic cu barbă de iarbă şi cu mustăţi de 
fân. 


-Bine, dar astfel de pitic este spân şi se crede stăpân. 
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- Atunci mai bine amân şi-am să iau mâine un vis de câine. De 
căţeluş de pluș. 

-Nu ţi-aş recomanda, căci vezi mata, căţeii de pluş sunt urecheați 
şi tăvăliți de copii pe sub pat, cum s-a şi întâmplat chiar ieri. Şi poți să latri, 
să zbieri din răsputeri, că nu te aude nici una din rude. 

-Nu strică să ai un vis de pisică. Pe lângă smântână, câtă vrei, poţi 
să capeți şi o tocană de şoricei. Sau de apă de şoricei. Ori visezi că dai 
(deşi n-ai) apă la şoricei, ceea ce nu-i indicat, dragii mei. 

-Eu am primit un paneraş cu vise-narcise, promise şi prescrise 
chiar de medicul meu curant, un povestitor foarte galant, care, ffăcând pe 
cavalerul, mi-a dăruit panerul plin ochi, ca să nu mă deochi. 

-Mai bine-ţi făcea un benghi în frunte — fără să se încurce în vise 
mărunte sau în amănunte iar tu te făceai luntre şi punte să dobândeşti un vis 
răsvisat, că-i mai adevărat. 

-Neapărat, vreau să cumpăr de la neguţător, un vis de autor. Să 
am parte de un vis cu o carte, sau două sau trei pentru prichindei. Ar fi cel 
mai frumos dar şi l-aş visa într-un palat de cleştar, sau de mărgăritar (ori 
poate de chihlimbar, n-am habar). 

-Pentru asta măcar, trebuie să ai har. Nu se poate aşadar, să nu ai 
habar cum se scrie măcar un basm, măcar o poezie. Trebuie să iei lecții de 
citit şi de scris, altfel nu-l duci la bun sfârşit. 

-Îți recomand un vis roz-bombon cu zorzon, ca o acadea. .. 

-S-o crezi mata... 


Toţi îl aşteaptă pe Sfântul Aşteaptă. Şi ca s-o spun pe-aia dreaptă, 
în mod neaşteptat se aştern pe visat. Ca a doua zi să aibă ce povesti. 

Astfel că neguțătorul n-a mai vândut nici un vis ştiut ori neştiut, 
căci, drept vă spui, e bine ca fiecare să aibă visul lui. Fără tămbălău, bun 
sau rău şi să nu le schimbe ca pe timbre, căci visele au multe haine şi taine 
şi noapte sau dimineaţă, ele fac parte din viață! 
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CARPETA NEFERMECATĂ 


A fost odată o carpetă, sau un covor, care flutura pe o bară, după 
ce gospodina-l bătuse bine de praf, cu bătătorul. O mâna zorul să facă în 
casă curat, că se apropia de iernat. 

Aşa că o bătuse măr, parcă-n răspăr. 

Era vânt şi, într-un cuvânt, carpeta se legăna, dansa, se răsucea, 
făcând piruete cochete precum balerinele la teatrul de marionete. 

Parcă-ţi făcea semne din nenumăratele flori şi desene. Nu stătea 
locului nici un pic şi vă zic, precum covorul lui Aladin, voia să zboare lin 
peste zări în ţara de unde venise, adică în Persia, unde sunt multe persiene 
pe care şed zâne Sânziene, numite cadâne. Ori Şheherazada, frumoasa 
care ştie o mie şi una de poveşti şi trebuie să le dezlegi la fiecare — şarada. 


Căci, vezi bine, orice poveste are un tâlc, o morală, nu sunt scoase 
aşa, ca din oală. Şi sunt scrise cel puţin pe o coală. 

Dar să revenim la carpeta-nflorată. 

Se zbuciuma, neajutorată, fiindcă, prinsă bine-n cârlige, nici nu 
putea măcar să strige, să ceară ajutor vreunui călător, s-o scape din această 
spânzurătoare, ziua-n amiaza mare. 

E scandalos, zicea carpețica, să nu mă pot da măcar Jos, dară-mi- 
te să mă înalt pe o pernă de nor până în ţara perșilor, unde m-am născut şi 
unde suratele mele covoare, au parte de multe picioare fine, încălțate-n 
botine sau în conduri sclipitori, bătuţi în nestemate sau mărgele, dragele de 
ele, în Serai, de se cred de-a dreptul în rai. Gheişele dansează atât de uşor 
pe spinarea lor încât parcă le mângâie. 

Şi eu am parte numai de izme din ghete, din cizme, din bocanci de doi 
franci, din pantofi murdari de noroi de la doi băieţei (eu le-aş zice băieţoi!). 


In plus, primesc şi bătaie, cum scrie la carte, aşa încât mi se face o frică de 
moarte, doar când văd bătătorul. Nici măcar nu sunt curățată cu aspiratorul, 
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căci de-atâta jucat, cei doi băieţoi l-au stricat. 

-Ce soartă, ce soartă cumplită, se văita carpeta persană jignită. 

Tocmai atunci gospodina, care udase în vremea asta grădina, veni 
la bară şi-o înfăşură bine în sine, luând-o la subțioară, până-n cămară, 
unde-o aşeză în picioare, la păstrare. 

Sărmana! Stătea acum şi pe întuneric şi-n frig, şi dacă n-ar fi fost 
înfăşurată s-ar fi făcut covrig sau ghem-grămadă, îmbrobodită broboadă. 

Dar ea trebuia să stea dreaptă ca Justiţia înțeleaptă (şi oarbă?). În 
plus, cu mâinile legate la spate, prizonieră întoarsă pe dos, de-i trecea os 
prin os, sau chenar prin chenar, înflorat şi brodat. 

Asta-i. Mai mult n-am aflat. 

Poate-o aflaţi voi şi-i găsiți un loc cu picioare mai moi. 


TOVESTE PLUTITOARE 


Într-o vară, pe când îmi făceam vacanţa la mare, am trăit o ciudată- 
ntâmplare. Era o zi însorită ca o pâine bine rumenită. Tocmai stăteam pe 
plajă cu privirea pierdută în largul de zare. Şi am văzut plutind la mică 
depărtare,o sticlă fumurie, nici mare, nici mică, aşa şi-aşa, de circa şi ceva. 
Plutea, plutea şi parcă cerea ajutor. Ba apărea, la dispărea din decor. 

Înotând după ea, am considerat că-i a amea. Şi-am vrut să ştiu 
ce-i în ea. 

Avea un dop îndesat pe gât, dar mai mult decât atât. În interior am 
găsit, nemaipomenit! Ce credeți? O poveste adresată mie. Şi ţie. Şi lor. 
Tuturor. Nişte foi vechi de vreme, cu secrete, dileme, taine şi ascunzişuri. 

Ce pocinoage mai sunt adunate-n aceste străvechi terfeloage? m- 
am întrebat şi mi-am răspuns imediat. 

Fără ocolişuri vă spun : o poveste din timpuri străvechi, plină de 
cuvinte — perechi, de parcă era izvorâtă din Crişuri. Ba şi cu câte unul 
nepereche, ca o floricică prinsă la ureche. Când văzum atâtea cuvinte duium, 
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cuvinte cu parfum de mosc, pe care mi se părea că le cunosc de când m- 
am născut, n-am mai putut aştepta altceva şi-ncepui a le citi. Phii! Câte 
înțelesuri aveau, că nici să mănânc, nici să beau n-am mai avut vreme. 
Pesemne, povestea mea plutitoare semăna cu o ghicitoare. 

“Ce eşti când nu eşti, amator de poveşti? Şi ce-ai fi, dacă 
povestitor nu te-ai numi?” 

Aşa începea povestea mea. Nepovestită, nu era deloc liniştită. 
Cerea, implora, se impunea, creştea, se năştea. (Poate în mintea mea?) 

-Măcar un copil vreau să mă audă. Ori o babă surdă. Cel puţin o 
rudă, un frățior, un nepot. Altfel nu pot să ies de aici. Ce zici? Mă citeşti? 
(Aici era şters şi parc-am citit cuvintele : “Mă iubeşti?”) 

Oricine eşti, până să creşti, crede-mă, ai nevoie neapărat de poveşti. 
De istorisiri, de mituri, de legende — o mie şi mai ales, de poezie. Altfel nici 
la greceştile calende nu vei fi împlinit. Nici fericit. În sfârşit! zicea povestea 
mea. 

M-am născut într-o ulcică de lut. Din lut plămădit de mâini iscusite 
de olar. Eram o boabă de jar, una de mazăre, sau un sâmbur de zarzăre. 
N-am habar. Iaca, nu-mi amintesc. Şi nici nu vreau să vă minciunesc, cum 
am auzit că face un personaj, Minciunel, dintr-o poveste şi el. 

N-am nici o vină că voiam să-mi scot creştetul la lumină. Spre 
lumina de-afară, căci era plină vară. N-am ce face, întunericul nu-mi prea 
place. M-am cățărat pe zidul rotund care mi s-a părut scund şi iată-mă pe 
buza ulcelei lucioase, pictată cu floricele sfioase, adică frezii şi toporaşi, 
zambile nubile. 

Eu, un sâmbure, o sămânță firavă, mi-era o teamă grozavă să nu 
fiu strivită-ntre-dinți, cum s-a-ntâmplat atâtor copii şi părinți din lumea 
mea. 

“Lumea din jur este rea” — mă-nvăţase buncă-mea, “trebuie să te 
fereşti, până-ncolţeşti, şi mai apoi, până creşti şi devii vrednic de-altoi.” 

Ei, dar mie-mi intrase-n cap să scap de acest aprig destin, zece 
ani cel puţin. Voiam să rămân semincioară, deşi nici soarta asta nu e prea 
uşoară. 
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Dar să revin la ulcea. Stăpânului i-a venit să bea noaptea o-nghițitură 
de apă din cana aceea spartă la gură. Şi ce credeţi că s-a-ntâmplat? M-a- 
nghițit imediat, deşi am alunecat mai greu pe gâtlejul îngust, iar de la bust 
până-n stomac, mai să-mi vin de hac, fiindcă drumul se-ngustase şi omul 
se-necase. Mă simţeam ca Iona în burtă de chit, şi-am ametit. 

Un vecin i-a dat un dupag după spate şi omu-a tuşit. Şi-aşa am 
ieşit din nou la lumină. M-am trezit, nici acum nu ştiu cum, pe un vapor, 
căci un marinar m-a luat în buzunar ca pe un talisman, în loc de ban. 

Am călătorit pe oceane şi mări, la mari depărtări. 

Dar pe o furtună grozavă, vaporul a naufragiat. Marinarul, puțin 
speriat, a găsit o sticlă goală şi a scris un mesaj SOS pe o coală. Spunea : 
“May Day, May Day! Ajutor, fraţii mei!” 

Nu ştiu ce s-a mai întâmplat cu vaporul că eu am început a pluti, 
cu tot zorul. Am plutit, am plutit, până-am adormit. Legănat de un val, în 
aval. 

Aş fi dormit şi acum, dacă nu mă trezeaţi, fârtați, să vă spun 
povestea asta de agăţat într-un cui. 

Mai multe nu vă spui. Inventaţi voi că sunteţi deştepţi şi vioi. 


ÎȚI MULŢUMESC, DRAGĂ FLOARE 


-Doamne, ce să-ţi ofer ca să-ţi fie pe plac? Nu am decât propria- 
mi suferință, propriile dureri şi lacrimi. .. Îţi dau neliniştile mele, îndoiala, 
spaima, angoasa, toate întrebările fără răspuns. Le aştern pe toate la 
picioarele Tale. Fă ce vrei cu ele. Pentru că eu, de o vreme nu le mai pot 
duce. Infinita mea suferinţă de care m-am îndrăgostit nebunește, pe care 
nu voiam s-o împart cu nici o făptură, astăzi ţi-o dau Ție, Iisuse. la-o de la 
picioarele crucii. 
Dar ce văd? Iată, chiar aici, pe pământ, pe locul unde se înalță 
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crucea masivă sub care am plâns, a răsărit o floare micuță, micuță. O 
floare de nu-mă-uita. Cât de fragedă e, cât de plăpândă!... 

Şi totuşi, până acum n-am văzut-o. A răsărit chiar pe locul 
genunchilor mei aplecaţi în smerenie şi adorație. Aşa-i. Genunchii mei s-au 
prelungit într-o floare, răsărită aici de neunde. 

Acum înţeleg. .. Durerea mea s-a transformat într-o floare plăpândă, 
care abia s-a trezit la viaţă, puţin somnoroasă, îşi netezeşte veşmântul curat, 
se piaptănă, se înviorează. Ca să poată să-mi lumineze faţa, să-mi smulgă 
un zâmbet. 

Nimeni nu poate rămâne indiferent în fața unei flori firave. .. Am s- 
o ocrotesc, am s-o ud în fiecare zi, am să-i îngraş pământul la rădăcină. Ea 
m-a învățat cum să înving frigul sufletesc, foamea şi setea de înalt, cum să 
străpung cu puterile-mi slabe, pojghiţa groasă a indiferenţei umane... 

Şi mai ales, mi-a redat dorinţa de a lupta pentru viață, de a trăi din 
nou, de a mă ridica spre lumină, proaspăt, senin, cu o dragoste arzătoare 
în suflet. 

-Îți mulțumesc, dragă floare, că ai răsărit pentru mine. Că mi-ai 
venit în ajutor, tocmai la timp ca să înțeleg că viaţa trebuie să învingă... 


SĂRMĂNEL 


Era odată un pui mititel pe care-l chema Sărmănel. N-avea mamă 
şi tată, unchi şi bunici şi nu era de pe-aici. Venea de la mare depărtare de 
la o clocitoare. 

Într-o zi, în care, ce-ţi pasă? Scăpase printr-un ochi, printr-o plasă 
Şi se rătăcise rebel, acest pui, Sărmănel! Cui să-i spună necazul, pricina, 
dacă nu cunoştea pe mămica, găina? Nici pe pintenogul cocoş care-i fusese 
părinte nu şi-l aducea bine aminte. Nu ştia chiar nimic. Ce să facă să-şi 
găsească o locuință mai păsărească, o poiată mai acătări, dar nu peste 
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mări Şi țări, ci undeva, pe aici, prin grădinița unor pitici. De curte, ogradă, 
nici poveste, era convins că sunt pline. 

Fără veste, întâlni un arici care se plimba pe aici. Îşi plânse amarul 
fiindcă i se cam umpluse paharul. 

Bunul arici îi arătă un muşuroi de furnici şi-i spuse să-şi încerce 
norocul, poate-şi va găsi starea şi locul. 

Furnica, fire gravă, are mai tot timpul de treabă şi n-are nici o clipă 
zăbavă. Şi-n muşuroi, munca era-n toi. Se făceau pregătirile pentru iarnă 
fiindcă deja începuse să cearnă. Se-mpiedicară de Sărmănel şi până la 
urmă îl lăsară tot singurel, fiindcă nu sunt deloc vorbăreţe, aceste gospodine 
şi precupeţe. 

Puiul ieşi din muşuroi cam năuc şi căută o căsuţă de cuc. Pasă-mi-te, 
numai acolo va putea să-şi găsească tihna păsărească. Dar şi cucul, pasărea 
care ceasul arată, nu-şi zideşte un cuib niciodată, ci ca un hoţ se strecoară 
în cuibul străin într-o doară de rămân păsările toate tablou! 

Câte mame şi taţi sunt, de cuci abandonaţi! Dar nu se mulţumeşte 
doar cu atât hoțomanul, ci alungă din cuib pui cu pui ca să rămână numai ai 
lui. Aţi mai văzut voi aşa îndrăzneală? 

Sărmănel, în sfârşit, găsi un cuib de cuc neclintit. Atâta doar că, 
bătând ceasul din pendulă cu tact, trebuia să strige ora, minutul, secunda, 
exact. Aşa o treabă dibace, numai un cuc priceput poate face. Şi pasărea 
aceasta făloasă striga cu voce înaltă şi joasă : Cu-cu! Cu-cu! Pe întrecute, 
aşa că nu avea cum, pe Sărmănel să-l ajute. Când văzu că toți sunt ocupați 
având câte un rost, o menire, Sărmănel parcă-şi intră dintr-o dată în fire, 
se întoarse la clocitoare unde cei aidoma lui tocmai primeau păsat de 
mâncare de la îngrijitoare. Se bucură că-n sfârşit ajunse la locul cel mai 
nimerit, hărăzit de Creatorul Suprem. Chiar şi azi îl mai vedem ciugulind 
firişoare de iarbă, deşi e cocoşel cu tuleie în barbă, adică în cioc, aibă-n 
viață numai bucurii şi noroc! 
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SFARŞITUL POVESTILOR 


Dacă vreți neapărat să aflați sfârşitul acestor poveşti, poftiți în 
caleşti, să vă ducă, precum o nălucă, pe o cărare bătută şi sprâncenată, 
înspre lumile de altădată, cine ştie, poate ajungeţi din nou în ţara numită 
Copilărie! 

Acest meleag care, din dor de drag, ne îmbie, de câte ori vântul 
adie, de câte ori marea se sparge înspumată de stânci, şi nu numai atunci. 

De câte ori, tiptil, Moş Ene se apropie de patul nostru de copil, cu 
tăblule pictate cu iepuraşi ca să ne facă somnul de îngeraşi. 

Să ne vegheze visele, în ele să nu se strecoare, balauri şi vrăjitoare. 
Sau zmei paralei, cu capete şapte, noapte de noapte. 

Care scot flăcări pe nări şi pe guri şi au fel de fel de apucături : 
mănâncă fete frumoase şi-apoi trag la aghioase. Aruncă buzdugane în tărie 
cale de-o mie şi una de leghe, tocmai pe Olimp şi apoi aşteaptă un anotimp 
să cadă-napoi, printre noi. 

Până atunci se servesc de iatagane sau de arcan să prindă şi să 
omoare, cerbi şi căprioare. Din al căror sânge se adapă ca din apă. 

Tare lacomă e o asemenea lighioană. De aceea îi pun o capcană 
şi-i prind, unul câte unul, până nu mai rămâne niciunul. De-aia n-am mai 
văzut de o vreme pe-aici. Dar nici să mă pici n-aş vrea să dau în nas cu 
vreunul. 

Cu căpcăunul în special, care nu-i nici om nici animal. Nici fiară de 
la fier vechi, nici bărzăun care bâzâie pe la urechi. E ceva aşa şi aşa, de nu 
s-ar mai afla. Şi de nici nu s-ar mai pomeni Îşi nici numele nu i-ar mai veni. 

Să nu mai sperie copilaşii ca laşii. Ci să se înfrunte numai cu Feţi 
Frumoşi cu stea în frunte. Care le vin de hac cât ai clipi, să aibă toți 
băsmuitorii ce povesti. Aşa cum v-am spus eu acum, povestea asta de 
fum. 

Fără sfârşit pentru ca negreşit să vă facă să gândiţi şi să născociţi. 
Un final adecvat ca şi când ar fi totul adevărat. 

Un sfârşit ca un nou răsărit, să purceadă de unde-a venit... 
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DEA POVESTEA 


Povestea pe care-am promis c-o s-o scriu, într-un devreme, într- 
un târziu, a rămas într-un vis. Un vis dintr-o mie, numit pur şi simplu : 
COPILĂRIE! 

Eraun vis fermecat pe care-l visezi numai o dat”. Căci, cine nu ştie 
că doar o dată trăieşti neasemuita copilărie? 

De te-ntorci, poţi s-o torci din amintirile şterse, numite atunci 
fapte diverse. Dar cel mai greu e cu mintea să retrăieşti minunile numite 
poveşti. Basme şi legende uitate, închipuite şi de-aceea adevărate, candorile 
mii — din poezii, scrise anume de un autor cu renume, doar pentru tine, vezi 
bine. 

În apele lor line şi cristaline te regăseşti şi poţi poposi cât pofteşti 
cât e noaptea de lungă, căci nimeni nu te alungă. Ai loc şi într-o ghicitoare, 
matale, dacă te-nghesuieşti şi mai ales într-o cimilitură care umblă năucă 
din gură în gură, până vântul o fură până-n Țara Mierii şi-a Laptelui... 

Dar unde nu poţi încăpea, mata, chiar şi într-o stea, chiar şi într-o 
culoare prinsă c-o floare de cingătoare. 

Nu te necăji dacă sfârşitul poveştii nu-l vei mai şti. 

Poţi născoci, aşa cum şi eu, mai mereu, născocesc lucruri utile şi le 
aşez între file. .. 


BOB DE DUH 


A fost odată un om care măsura zorii. Şi cum altfel să îi măsoare 
decât cu roua de pe o floare (sau cu o lumânare?). La marginea zorilor, 
strângea aşadar lacrimile florilor, le cântărea şi le măsura, cu pipeta, 
turnându-le în alambic, până din rouă nu mai rămânea nimic, nimic, sau o 
urmă uşoară, aşa, ca o boară de primăvară. 


90 


Boarea tămăduia îndată lingoarea. Omul ţinea licoarea într-un sipet 
din Tibet. Ca pe ochii din cap o păzea de orice piază-rea care i-ar fi 
furat-o, Doamne fereşte, cât ai zice peşte! 

Şi numea leacul acesta Bob de duh. 

Cu un pămătuf el pomăda partea vătămată care era imediat 
vindecată. Astfel i se dusese buhul omului cu pămătuful şi cu boaba de 
Duh, adiind prin văzduh. 

Într-o zi, veni la el o fecioară care zăcea fără ca nimica s-o doară. 
Era palidă precum luna şi se numea Miruna. 

Miruna suferea cu adevărat de lingoare şi avea nevoie urgentă de 
miraculoasa licoare din lacrimi de floare. 

-Ce-a făcut, ce-a dres Vindecătorul, e lesne de înţeles. 

Fata se trezi ca dintr-un somn adânc şi copleşitor şi spuse : “Mi-e 
dor de sufletul de ivor al unui fecior Cavaler al apelor de smarald.” 

Bobul de Duh a poposit neauzit în sufletul său şi de-acolo, i-a 
răsărit într-o dimineaţă, fetei pe față, un rubin trandafiriu. 

Nici nu mai ştiu ce-a făcut cu rubinul Miruna. 

Să-ntrebăm luna, poate o şti şi ne-o povesti... 


“VIAȚA CUVINTELOR 


A fost odată o femeie bogată. În pofida faptului că se născuse 
dintr-o familie modestă, avea bogății nemăsurate, căci moştenise un har : 
acela de a strânge cuvinte, a le aduna, a le scădea, a le alege şi culege, 
împărți şi-nmulți de nenumărate ori pe zi, a înfrumuseţa, et caetera. 

Averea ei era alcătuită aşadar, nu din palate de cleştar, ci din cuvinte. 
Care se iscau din minte. Stive, maldăre, grămezi nemăsurate, necântărite, 
neprețuite. De neconceput. Dar în infinite nuanţe şi alcătuiri, ca pentru 
marile iubiri. 

Trăia atâtea vieţi încât, se spunea pe bună dreptate că descoperise 
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elixirul tinereţii fără bătrâneţe şi al vieții fără de moarte. 

Fiecare mănunchi de cuvinte însemna un alt început ca-ntr-o 
aventură perpetuă. 

Vieţile cuvintelor nu se sfârşeau, ci se prelungeau în imaginație, în 
memorie, sufereau transformări, prefaceri, se îmbunătăţeau. În privința 
aceasta îşi merita numele : Născocitoarea. 

De îndată ce prindea un cuvânt mai vechi sau mai nou, se punea în 
mișcare. ÎI înfășa, îl împodobea ca pe un nou născut. Îi aşeza fundiţe pestriţe, 
inele, cercei, beteală. Le restaura pe cele mai vechi ca pe icoanele şi frescele 
dintr-o mănăstire. Fir cu fir, bucăţică peste bucăţică, fibră cu fibră. 

“Sunt fericită pe pământ cu zestrea mea de cuvânt” — spunea 
Născocitoarea. Era prietenă la toartă cu aproape toate cuvintele. Cine nu 
şi-ar dori atât de mulți prieteni? Dar avea preferinţe pentru cele frumoase 
şi bune pe care le socotea drept cele mai de preț bijuterii ale omului din 
lume. 

Ce-a mai făcut Născocitoarea? Ei, asta-i întrebarea. Încercaţi voi 
marea cu sarea şi vă închipuiți. Apoi, fiți fericiți. 


BĂIATUL ȘI POVEȘTILE 


A FOST ODATĂ UN BĂIEȚEL FRUMOS ȘI CUMINŢEL. 
ŞI avea băieţelul un obicei curios. Nu mânca nici un fel de mâncare până 
nu i se istorisea o-ntâmplare, un basm. Biata mămică, exasperată şi 
neputincioasă, a trebuit să angajeze o bucătăreasă vestită care cunoştea 
cel puţin tot atâtea poveşti, câte feluri de mâncare ştia să gătească. La fel 
ca frumoasa Sheherazada, care trebuia să inventeze în fiecare noapte câte 
o poveste pentru sultan. Şi aşa, cu poveşti puerile, a mai trăit o mie şi una 
de nopţi de de zile. Ba mai trăieşte şi-acum, fiindcă poveşti sunt duium. 

Ei, dar eu cunosc un puşti mai dihai, nu adormeai până nu-i 
povesteai ceva. Auzi mata! 
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De asemenea pici pretenţioşi, îţi vine să-ți ieşi din galoşi sau din 
totoşi şi să alergi desculţ pe trotuare, în zi de sărbătoare! 

Să nu divagăm, să nu ne îndepărtăm şi să ne întoarcem la 
bucătăreasa inventatoare de poveşti şi de cele mai ingenioase şi apetisante 
feluri de mâncare! 

Ştia de pildă istoria macaroanelor cu brânzică şi ouă dar o spunea 
numai atunci când afară era gata să plouă. 

Despre omlete cu şuncă, avea o poruncă : să nu spună şi să nu le 
facă, decât atunci când se adunau cu toții la clacă. 

D’apoi de rață cu portocale, ai habar matale? 

Aş! Mai degrabă gulaş, o mâncare cu găluşti pe care nici să mă- 
mpuşti n-aş gusta-o. 

Pentru acest băiat mofturos pregătea un sos cu unt de arahide şi 
multe stafide. 

Şi ce mai feţe simandicoase, din poveştile cele mai frumoase se 
ițeau să vină în bucătărie, o nebunie : Haplea, Flămânzilă, Setilă, Mănâncă 
Tot, Şapte Burţi, un Piticot obez de nu-şi mai vedea picioarele de burtă, 
Regele Lăcomilă, Umflei, Durdulica, vestiţii Gargantua şi Pantagruel şi alţii 
la fel. Şi uitea-aşa, ziulica întreagă, aceste personaje puse pe şagă se 
ascundeau în dulap, în frigider, în cămară, după borcanul cu sare-amară, în 
butoiul cu murături de nu puteai să mai furi nici un morcov pentru 
Morcoveaţă ori câteva fructe glisate din cheseaua de dulceaţă, sau măcar 
un măr acrişor murat binişor. 

Dar mai veneau şi musafiri nepoftiți : Subţirica Marieta care-şi 
menținea silueta, Ichim, cel care ținea regim şi alții mai de soi : Aurica, nu 
mânca usturoi pe motiv de miros, Ştefan cel Mic, care dispreţuia untura de 
peşte dar învârtea pe deş'te... 


Dragi copii, îmi spuneți voi, ce-nvârtea, că eu nu vreau să intru în 
belea şi să inventez verzi şi uscate ca să am autoritate. 

Pa şi ne vedem pe-nserate la cină, că vine şi-o vecină să vă 
informeze, ce-o să urmeze. 


93 


POVESTEA ÎNȚELEPCIUNII 


Era odată un înțelept care spunea : 
“În lumea asta mare sunt mic, ştiu că nu ştiu mai nimic”. 

Într-atât se necăjea din pricina neştiinţei lui că-i venea să plece 
hai-hui, să colinde, să vadă dacă-nţelepciunea se cumpără sau se vinde. 

Întâlni într-o zi un om care nu avea înțelepciune un dram, dar voia 
s-o vândă la kilogram. 

“Vând pe nimic ceea ce eu nu am nici un pic”, - spunea omul — şi 
lumea se îmbulzea să cumpere “acel ceva” care nu se vedea, nu se auzea, 
nu se simțea, aşa că abia-abia înțelepciunea mai ajungea la doi-trei (farisei?), 
care se certau între ei, care s-o ia şi s-o apuce, până nu mai puteau duce. 

Când văzură că nu pot s-o poarte ca pe o ulcică, de toarte, o 
lăsară în drum într-un nor de praf şi de fum. 

Altul veni iute cu un sac şi-o vâri ca pe un gânsac dându-i drumul- 
ntr-un lac. 

Veneau unii cu fel de fel de idei, cum să se îmbogăţească de pe 
urma ei. (Mişei!) 

Dar iată că sosi şi-un sărac mai limbut şi neavând nimic de pierdut, 
sări dintr-un puț chiar în lac dar găsi doar un rac care mergând înapoi 
scoase-nțelepciunea din noroi. Săracul şi-o agăță ca pe un diamant în piept 
devenind dintr-o dată savant. Nu-i aşa că-i interesant? 


POVESTEA CALULUI LIBER 


A fost odată un cal liber. Nu cunoştea stăpân şi nu suporta hamul 
şi zăbala. Toată întinderea, cât vezi cu ochii, era a lui. Alerga înspumegat 
cu coama fluturând pe pajiștile mănoase ale câmpiei, pe potecile întunecoase 
ale munților, pe costişe, în văi, la maluri de ape, mai departe sau mai aproape. 
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Putea să alerge şi-n lună şi nu-i minciună dacă spun sus şi tare că odată a 
pornit-o în fugă spre soare. 

Nimic nu părea să-l împiedice să ducă o viaţă aşa cum se născuse: 
liber şi neînfricat. 

Când i se făcea dor de ducă, galopa ca o nălucă. Acum apărea, 
acum dispărea, de nimeni nu-l mai vedea. 

Încă de mic se dovedise cam năzdrăvan. Fără să mănâ ce jar sau 
tăciuni putea lupta cu balauri şi căpcăuni. 

Potcoavele lui de oţel puteau dobori dintr-o copită, chiar şi un 
vițel. Pe căluţ îl chema Norocel. Când se-ntâlneau cu el, săreau brăscuțele 
în copaci Şi în lac săreau pitpalaci. 

Era înstelat, avântat, neţesălat, un mânz adevărat. 

Dacă ar fi fost la şcoala de echitație educat, cine ştie, ar fi câştigat 
şi concursul de călărie, care se ţinea an de an, pe hipodromul cel nou. Dar 
nu se găsise lasou potrivit pentru el, aşa că Norocel hălăduia fără să-i 
pese de frâu sau lesă. 

Toate ar fi fost bune dacă Norocel şi-ar fi găsit un tovarăş de 
joacă la fel ca şi el. Jinduia să se-ntreacă-n concurs chiar şi c-un urs. Chiar 
şi cu o căprioară suplă şi sprintenioară, chiar şi cu o gazelă, cu glezne 
subțiri, delicate, când era vorba de alergate. 

Şi fiindcă povestea e-n toi, continuaţi voi. 

Povestiţi ce vă trece prin minte, şi să-i crească năsucul celui ce 
minte. 


POVESTEA PLOI 


Cum să povesteşti ploaia? Ploaia nu se povesteşte, se stropeşte, 
se toarnă cu găleata, se picură sau curge-n rafale, bate-n fereşti şi-n burlane 
şi uneori se transformă în picături diafane de rouă. 

Când plouă, oamenii sunt fericiți chiar dacă sunt uzi până la piele. 
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Vai de păcatele mele! Cum să fii bucuros când eşti ud până la os? 
Uite-aşa. 

Ploaia e ca o acadea, ca o floare de nu-mă-uita. 

Însă uneori, te udă aşa rău că ajungi ca o paparudă, ca un nătărău. 
Şi trebuie să iei hapuri — o mie — ca să se ştie că eşti răcit sau gripat. 
Neapărat. 

Dar ploaia aduce belşug pe ogor, fiindcă atunci grâul creşte cu 
spor, se face verde, se coace la soare, cât e ziua de mare. Dacă n-ar fi 
aşa, pâine, nimeni n-ar mai mânca. Şi-ar fi păcat. Vezi ce face ploaia? 

Spune şi tu dacă-ţi place să umbli prin băltoace? Să te stropeşti, 
ca să creşti, nu departe de cele lumeşti. 

Întoarce binişor foaia, ca să vezi cum e ploaia. 

Dacă nu găseşti nimic, inventează un strop, un pic-pic, măcar de 
pe gene, pe obrăjori, că nu mori pentru câteva picături de bură, care-ţi pot 
cădea mură-n gură... 


ALT FEL DE SAH 


Haideţi să-nvățăm alt fel de şah, fiindcă ah! cel vechi s-a jucat 
într-atât, încât ne-am plictisit de el până-n gât! 

Se joacă deci, cu aceleaşi piese, albe şi negre, pe table pătrate, 
poţi să-l joci chiar şi câteva zile, pe săturate. 

Nebunul e piesa cea mai importantă din toată tabla şi nu pe degeaba. 

Fiindcă el oricând poate fi rege, cal sau avion, ca să nu mai vorbim 
că se poate deghiza în spion şi urcă-n turn uitându-se de zor pe planeta 
Saturn. 

EI înlocuieşte şi o Regină, cu dânsul vecină şi care a lăsat treburile 
împărăteşti pentru cele lumeşti. 

Calul, cam rebel, nu mai zboară în formă de L ci de ES, dându-ţi 
ghes să ataci în spirală ca într-o sală de bal sau carnaval când dansezi un 
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dans elegant cu un partener elefant. Ce mai tura-vura, îşi păstrează alura. 
Pionii sunt o armată disciplinată, opt albi şi ceilalți opt, mai integri, 
sunt negri. Ei stau de strajă pe tablă să nu intre vreo rablă de maşină peste 
Regină. 
Regele — mai taciturn, stă ascuns într-un turn şi asistă cum în arenă 
se bat nebunii şi caii pentru şah-mat. 
Ce mai bătălie se iscă fiindcă toți riscă să-şi piardă tot-tot, de nu 
mai pot să-şi scoată faţa în lume, fiindcă devin subiecte de glume. 
Joacă-te şi tu acest joc minunat, pe care acum l-am inventat. 
Dacă nu, inventează-l tu. 


FLUIERUL FERMECAT 


Cică, era odată într-un oraş, cu nume încâlcit şi cam buclucaş, un 
moşneag care se săturase să umble pribeag şi hotărî într-o doară, să-şi 
ridice o casă la ţară. 

Fiindcă nu-i plăcea traiul de la oraş iar vecinii îl cam socoteau 
cârcotaş. 

Moşul visa demult o grădiniță şi-o colibă în mijloc, într-un picior 
de poieniță sau plai, cum se obişnuieşte să se spună, încai să respect melosul 
popular. 

Şi uite-aşa, în ajun de nou an, porni mogul nostru avan spre un sat, 
nici prea aproape, nici prea îndepărtat. Î găsi, află şi locul de casă într-o 
vale frumoasă şi plină de verdeață. 

Dis-de-dimineaţă, cu grabă, vru să se apuce de treabă. Dar cum 
nu avea nici fii, nici nepoți, mai munceşte de poţi! Şi cum nimeni nu se 
oferea în ajutor, începu să-şi sape singur primul răzor. Apoi al doilea, al 
treilea, şi aşa mai departe, fiindcă acuş-acuş venea vremea când trebuia să 
fie gata cu arătura, să-şi pregătească grădina şi bătătura. 

Îşi luă în tovărăşie cu simbrie, o sapă, un hărleţ şi o greblă cu dinţi 
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ascuțiți şi, sub ochii uimiţi ai copiilor din sat, care nu-l cunoşteau încă pe 
moşneag şi stăteau înşiruiți în drumeag urmărindu-l cu privirea, bătrânul 
muncea şi cânta un cântec străvechi, pe care-l auzea în urechi mai toată 
vremea şi-n care era vorba de-un sat alăturat de câmpie, adică de-o glie în 
care florile de păpădie şi macii de pe marginea râului, străjuiau spicele 
grâului. 

Mai era vorba de un fluier duios care cânta singur şi foarte frumos. 

Era fluieraşul acesta fermecat? mă veți întreba imediat. 

Iaca, nu vă spun. Oricum o să ghiciţi, dacă vă străduiți. 


TOVESTEA DIN LULEA 


Avea bunicul meu dinspre tată o lulea fermecată. Nu glumesc. Am 
să vă povestesc imediat. În sat, unde bunicul a trăit întreaga lui viaţă, într- 
o dimineaţă a poposit un călător însetat şi flămând. Până când au aflat 
sătenii cine e şi al cui, copiii s-au strâns ciotcă în jurul lui cercetându-l cu 
ochi curioşi, întrebători ca în jurul brăduţului încărcat cu surprize, de 
sărbători. 

Şi făceau toţi o hărmălaie, în praful din drum de-ai fi zis că acum- 
acum or să răstoarne uliţa cu josul în sus. 

Dinspre capătul opus se apropia o căruță trasă de boi, şi-n căruţă, 
doi țărani, ținând frâul să nu apuce boii spre râul care împrejmuia satul ca 
o cărare. Vâzându-l pe drumeţ în încurcătură, cel vârstnic, mai bun de 
gură îl întrebă: 

-Dar încotro aşa dimineaţă, jupâne? 

-Ia, vreau să-mi câştig şi eu o bucată de pâine, răspunse drumeţul 
stingher. Şi, cum nu ştiu altceva să fac, m-aş tocmai ca oier la vreo stână, 
până-mi voi încropi şi eu o brumă de lucruri şi-o sumă potrivită pentru ce 
am de gând să fac. 

-Şi de când ai poftă dumneata să-ți iei lucrurile în primire, îl întrebă 
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cel tânăr cu voce subțire. 

-Păi, chiar de-acum, că m-am săturat să tot umblu pe drum. 

Cei doi, care erau tată şi fiu, strigară la un bidiviu : hăis şi la celălalt: 
cea! Iar străinului îi spuseră aşa : 

-Ferea, că te vâră sub roți boii aceştia netoți. Dar poți să te sui în 
căruţă şi mătăluţă, că mai avem o zvârlitură bună de drum şi ajungem 
acum. 

Drumeţul nu mai aşteptă să-l invite de două ori. Urcă în căruţă 
împreună c-o desăguţă legată de sfori pe după umerii puternici şi lați care-i 
atârna pe sub subțiori până la şold. 

Primul imbold al celor doi țărani fu să-l examineze cu coada ochiului 
pe dfrumeţul ce se aşezase locului pe câteva paie împrăştiate. Avea nişte 
ghete uzate şi o pereche de nădragi peticiţi. ŞI cu ochii mijiți, îi cumpără din 
ochi şi el, de asemenea, pe cei doi gospodari în cămăși, opinci şi itari, cum 
e portul. 


E rândul vostru acum, dragii mei prichindei, să vedeţi ce-au făcut 
toți trei şi ce legătură are cu luleaua bunicului, cu țăranii şi cu acel călător. 

O să-mi spuneţi în cor : treaba lor! Ce ne interesează pe noi ce fac 
alții la ţară? Că doară noi ne-am născut la oraş. 

Ei aş! De parcă cei de la oraş, n-ar avea bunicuţi cu lulele, păcatele 
mele! 


ARICIUL ILIE 


Ariciul din această povestire este unul fără putinţă de asemuire. 
Nu că ar avea un număr mai mare de ţepi în care ai putea lesne să te înțepi, 
ci pentru că-şi poartă platoşa cu asemenea eleganţă, de parcă s-ar afla la 
promenadă-n vacanţă. 

E vioi şi sportiv şi n-am nici un motiv să-l bănuiesc că se umflă în 
pene (adică în proprii lui ghimpi) pentru că în trei timpi şi vreo patru mişcări 
traversează o stradă, ghem-grămadă, mai târâş-grăpiş, până-n mărăciniş, 
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şi de-acolo, teleleu, prin păduri şi grădini, printre tufişuri de spini. 

Odată, pe când se plimba în amurg, ariciul Ilie se întâlni cu un 
murg care păşea pe câmpie. Ilie tocmai înghiţise un melc şi vreo doi 
mormoloci când, un cârd de boboci, găgăind zgomotos, îi atrase privirile 
peuliță-n jos : murgul tânăr şi zvelt păştea liniştit iarba grasă, abia doborâtă 
din coasă, cu miros plăcut şi aromitor. 

Un stol de sticleți coborâse din zbor pe un arbore scund, de-ai fi 
zis că se-ascund printre frunze. Ei arbitrau curioşi, cearta la cuțite a unor 
botgroşi. 

-Bună ziua, necheză pre limba lui murgul, unde-ai pornit-o hai-hui, 
prietene arici, sau nu eşti de pe-aici? 

-Ba, aici m-am născut, frate murg şi dădeam o raită în jurul fântânii, 
după jupânii brotaci, să le cer socoteală de ce nu orăcăie mai cu tocmeală. 
Fiindcă de atâta gălăgie pe grui, nu mai vrea să iasă din ouă nici un pui. Eu 
sunt paznic la o familie de curci care locuieşte-n căsuţă, cum urci pe alee, 
lângă tufele de azalee. Cum văd coada furcii, parcă dau turcii... 


De aici încolo, dragi copii, veţi continua voi a povesti. Fiecare să 
spună, ce-şi închipuie sau ce ştie despre ariciul Ilie. 

Vă încumetaţi, aşadar, să dregeți povestea ce v-am povestit, ca să 
am şi eu ceva de citit? 


TREI NURORI ȘI © SOACRĂ 


Demult, demult, abia mai ţin minte de când, trăia aievea sau cel 
putin în gând, o babă slăbănoagă, care mai avea un singur dinte. (O fi fost 
măseaua de minte, o fi fost vreun colț mai din față?) Nu ştiu. Cert e că 
dintele i se clătina în față, legat cu o aţă. Să nu-i cadă din gură când o rosti 
vreo vorbă mai dură. Că avea băbuţa supărări, căte nurori. Şi nurori, câți 
feciori. 
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Una nu-i era pe plac sau pe potrivă: ba că-i prea guralivă, ba că-i 
prea leneşă şi doarme cam mult. Pe scurt, le găsea cusur la toate trei. Ce 
vrei, orice ai face, soacrei nu-i va place, vorba veche. 

Într-o dimineaţă, ieşise pe rouă, în grădina plină de azalee, şi i-a 
venit soacrei o idee : 

-Ia să le pun pe nurori la-ncercare, să văd care mă iubeşte mai 
tare. 

Şi cum vă spui, soacra gândi : în pod o să mă sui şi ele n-or să mă 
găsească. Aoleo, ce-or să mai bocească, ce-or să se mai vaiete şi ce-or 
să mai țipe, de-or să iasă toți hulubii speriaţi, bătând din aripe, din podul în 
care-şi au de ani de zile cuiburi şi ouă, ca să nu-i plouă. 


Spuneţi voi copii, ce-a mai făcut soacra şi cu ce s-a ales din aşa 
încercare. Bună-ntrebare. Vă las pe fiecare să vă gândiţi un pic, fiindcă eu 
nu vă mai spun chiar nimic. .. 


TOVESTEA FOTCOAVEI 


Am citit într-o hrisoavă, o istorie ciudată, povestită de-o potcoavă, 
cam pe unde o purtase trapul unui cal de rasă, cât de multe învățase până 
să ajungă-acasă, într-un grajd curat de vite de tot soiul : tauri, vaci, armăsari 
de rasă pură, sau măgari cu vârcolaci în copite, care deseori îţi dau de 
furcă, dinadins nu vor să meargă, cu samarele în cârcă. 

Ei, cum vă spuneam, potcoava, astăzi veche, ruginită dar limbută 
şi-ndrăzneaţă, tot cu vorbe iscusite, se fălea că-i fericită, fiindcă dânsa a 
purtat, în spinare-un murg rotat. 

Că era, spun şi eu din cărți citite, țintuită-n zeci de ținte, dinapoi şi 
dinainte. Nu din cele-obişnuite, căci, o dată ce pornea să străbată în galop, 
trap-trap-trap şi trop-trop-trop, orişice distanță, cu avânt şi eleganţă, pot 
să spun : murgul ei avea prestanţă. Şi era fără egal, fiind dotat de la natură, 


10I 


cu o coamă pe măsură, mândră, falnică, aleasă, ce-i cădea peste grumaji. 
Mătăsoasă, neagră şi cât firul ierbii deasă. 

Despre coadă, nici nu ştiu, de se cade să mai scriu şi socot, că a 
pomeni nu pot, mai frumoasă zău că nu-i, cât cu ochii mai văzui, caii liberi 
de pe grui. 

Ca s-o poarte i-a fost dat, cât pământu-n lung şi-n lat, apele din 
mal în mal, să le treacă, rând pe rând, din amonte în aval. Ei şi, pun 
prin'soare, că nu ştiţi ce s-a-ntâmplat cu năzdrăvanul cal, proprietarul a 
patru potcoave şi ham, vă mărturisesc că habar-n-am ! 


DRUM SPRE FOVESTE 


Într-o zi, pe un fum de ziceai că-i taifun, răsucindu-se în fuioare 
subțiri în tavan, fără veste, am alunecat în poveste. 

Aşa m-am pomenit în pădure, lângă o tufă de mure. Erau brumate- 
brumate, numai bune de mâncat pe săturate. 

Am înghițit eu ce-am înghițit, până spre asfințit când deodată mi s- 
a arătat dinainte un animal din a cărui gură ieşea un dinte uriaş, cam buclucaş. 
Fiindcă din cauza lui, stăpânul îşi cam punea pofta-n cui de la mure. 

Vreti să mergeţi cu mine printre brazi şi fagi să căutăm fragi? Sau 
zmeură şi afine? Foarte bine. Urmaţi cărăruia şerpuitoare care se pierde în 
zare şi când veţi sosi îmi veţi avea ce povesti... 


DE-A TROVERBELE 


Cine ştie să spună ce-i acela un proverb? 
Cum, nu ştie nimeni? Fierb. Bine, fie. Staţi un pic. Am să-ncerc să 
vă explic. 


102 


E o vorbă înțeleaptă, care-i aptă să te-nveţe ce e bine şi ce-i rău, 
care este rostul tău, cum să te comporti în lume, căci, se ştie, totdeauna, 
omul la necaz, ca şi la bine, a fost pus pe glume. 

-Haideţi să-nvățăm şi noi, câteva proverbe vechi, îmbrăcate-n straie 
noi: 

.Dimineața poartă aur în gură ca o cuminecătură bună pentru orişice 
făptură. 

„Până nu plouă nu se fac ciupercile şi nu se umplu cu apă bălercile. 

„N-o să ai nicicând noroc dacă-nchizi soarele-n obroc, sau mai 
rău, în poloboc. 

„Nici în casă, nici afară, nici în curte, nici pe scară, poate lesne să 
o sară orişicine, dacă e închisă bine — uşa tanti mele Puşa. 

„De mănânci un ghem de coarne, îți apare-ndată-un corn, care 
poate să răstoarne, toate mâţele din horn. 


Indrăznesc mai cu sfială să vă spun acum o fantezie proverbială. 


Cine trage spuza doar pe turta lui 

Apă-n piuă bate cu un şubred cui. 

Fiindcă niciodată nu poți din ţânțar 

Face la comandă ditai armăsar, 

Nu bea când ţi-e sete dintr-un pumn străin 
Apă să te saturi, că va fi un chin. 

Gura păcătoasă adevăr grăieşte. 

Cine vede lupul, nu-i mai trebuieşte; 

Şi pe cât de multe, s-ar afla bordeie, 

Veţi găsi în ele, atâtea obiceie. 


Calul de plocoane, nu-l căta la dinți 
Fiindcă-s mai aproape dinţii de părinți. 
Cine a văzut lupul dacă-i modru 

Nu-i mai vinde pielea ursului în codru. 
Apa dacă trece, pietrele rămân, 

Ce pot face astăzi n-are rost s-amân. 
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Totdeauna fierul, cât e cald să-l baţi, 
Nicidecum pricină n-are rost să caţi. 
Nu-ncerca uleiul peste foc să-l torni, 
Cu o buturugă mică de vrei să răstorni 
Carul cel mai mare, să nu-l pui nicicând 
Tras să fie-n hamul boilor de rând. 


Numai aguridă au mâncat părinții 

Fiindcă la odrasle, strepeziți li-s dinţii. 
Tot bătând tu şeaua să priceapă iapa 
Vezi să n-ajungi mâine, muncitor cu sapa. 
Cine cheltuieşte peste ce câştigă 

N-are niciodată-n casă mămăligă. 


Nu întinde coarda tare că se rupe 

Nici măcar țărâna nu poate s-astupe 
Gura lumii care-i slobodă sadea, 

Până nimereşte tot într-o belea. 

Cine dă nu uită, uită cel ce ia. 
Nu-mbrăca mantaua doar la vreme rea. 


Cin” s-a fript cu ciorbă, suflă şi-n iaurt. 
Furtul inimioarei nu se cheamă furt. 
Dacă eşti a cincea roată la căruţă 

Nu sta niciodată, fiindcă nu te cruță 
Între un ciocan şi o nicovală 

Fiindcă este negreşit greşeală. 

Şi lăsând deoparte trebile urgente 
Cătinel grăbeşte, sau “Festina lente”. 


Dragii mei, cu-aşa un Joc, nu te plictiseşti deloc. 
E destul de lesne, nu pot spune nu 
Insă vreau acuma, să-l continui tu. 
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CĂ PCĂUNOAIA 


A fost odată o căpcăunoaie. Era mare cât zece butoaie. Cât zece 
poloboace, ptiu, drace! 

Şi avea un nărav : se-ncingea la vorbă, până se făcea terci zarzavatul 
în ciorbă. 

Vorbea şi vorbea de parcă niciodată nu obosea... Vorbea 
gheonoaia de oprea ploaia, tunetul îl oprea, aşişderea, oprea un taifun, cu 
vorbele ei duium. 

Ce avea de vorbă, veţi întreba pe bună dreptate. 

De toate. Bârfe, ştiri, mai abitir. 

O veste rea, una bună, câte-n soare şi-n lună. Câte-n stele, păcatele 
mele. 

Gură spuzită şi cicălitoare neadormită. 

Cu toate acestea Căpcăunoaia era îndrăgită. De cine, veţi întreba. 
De cei asemenea cu ea. Cu care stătea la taifas, până le ieşeau vorbele ca 
flăcări pe nas. 

Na, c-a stat ploaia şi mă duc să mă joc. Pe urmă vă povestesc, 
ce-a făcut Căpcăunoaia. Apoi, întorc foaia. Şi plec în Dămăroaia. Unde 
nu-s nici căpcăuni, nici căpcăune, doar persoane bune. Sau nebune? 

Mai bine hai cu mine la joc, că doar n-o fi foc! 


HAI LA NUNTĂ! 


Pe o pălărie frez, cu o pană ecosez, s-a urcat un titirez, învârtindu- 
se sfârlează, şi de-acolo vă urează într-o limbă titirează : De poveşti să 
aveți parte, preţ de-o carte! 

Dragi copii, mă răsucesc, spune Domnul Titirez, nu cumva să 
nimeresc în mijlocul unei tarte. Şi-o să vă istorisesc, de-o iubire fără moarte 


105 


între Domnul Ghionoi şi domniţa Ghionoaia. Amândoi ghionoi, ne-au poftit 
la nuntă joi, cum stă ploaia. 

Şi-au venit ca invitați : oaia laia, c-un berbec de la Baia. 

Un purcel, în ureche c-un cercel. El venise singurel. Căci logodnicei 
scrofița, nu-i mai ajungea rochiţa ce-o primise ca plocon, de la vărul ei 
Anton. Într-atât se îngrășase, c-atârna cât alții şase. În copite-avea duduia, 
numai trei pantofi de crep, unul rămânând la rep, când bătuse cărăruia, cu 
prietenul său, Gruia. 

Şapte pureci respectabili care nu mai sunt capabili să mai sară- 
ntr-o bătută, fiincă suferă de gută, s-au decis să se trateze, înainte să viseze 
că vor fi poftiţi, în fine, la ospăţul cu pricina. 

La taifas stăteau doi fluturi, cum că vremurile-s tulburi, ba că-s 
foarte relative, dintr-o mie de motive şi gândesc, că-i mai bine să te scuturi, 
nu să-ți ardă de săruturi. 

Fără vorbărie multă, fiindcă nu ştii cine-ascultă, am încălecat pe- 
un băț şi-am pornit-o la ospăț. 

Dragul meu, eu te-aş ruga, să pofteşti şi dumneata! 


0 FAPTĂ BUNĂ 


Şi acum, fiecare să spună, cum a făcut el o faptă bună. 

Toţi copiii amuţesc preţ de-o clipă. Apoi, câte o luminiţă se înfiripă 
în ochii lor limpezi, curați. 

- Aflaţi, începe Răzvan, că într-un an, pe când eram cu părinții la 
munte, am ajutat un copil să traverseze o punte. Era o fetiță mai mică şi-i 
era frică să treacă de pe un versant pe altul fiindcă podul era îngust. Mi s-a 
părut just să o iau de mână şi să traversez cu ea până la cabană. 

-Eu am trecut-o pe-o bunicuţă strada, se lăudă Ada, c-o voce 
diafană. 

-Eu am găsit în iarbă un pui căzut din cuib şi l-am urcat înapoi, la 
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mama lui, strigă aproape Ionut, un puşti mai grăsuț. Puiul avea caş la cioc 
şi era tare neajutorat şi în plus, orice pisică îi putea veni de hac aşa cum 
zăcea printre ierburi, aproape mort de frică. 

-Eu am găsit un portmoneu pierdut de-o mămică şi l-am predat 
imediat la o tanti vânzătoare lângă un chioşc de ziare. 

-Am pansat un copil care-şi tăiase degețelul, se lăudă Nelu, în 
felul lui copilăresc. Şi dacă stau bine şi mă gândesc, îmi vine în minte o altă 
faptă bună : acum o lună, câinelui meu Azor, i-am vindecat un picior pe 
care şi-l fracturase sărind într-o groapă, unde văzuse nişte oase gustoase. 
I-am prins lăbuţa-n atele şi în curând s—a deprins să meargă cu ele, până 
piciorul s-a prins la loc, nemaidurându-l deloc. 

Numai lui Andrei nu-i trecu prin minte nimic şi roşi chiar un pic la 
gândul că nu se învrednicise să facă o faptă demnă de spus în clasă. 

Se mâhni nespus din această pricină, de parcă îl apăsa o stranie 
vină. 

-Eu nu am avut timp de nimic, fiindcă am îngrijit de frățiorul cel 
mic, spuse foarte încet. 

Toţi copiii, de la A până la Z îşi întoarseră capul spre el. Andrei se 
făcuse şi mai mititel în banca lui. Pasă-mi-te nu ştia că asta-i cea mai bună 
faptă pe care-o poate face-un copil : să îngrijească pe cineva mai mic, cu 
dragoste frățească, aşa cum numai copiii pot, cu devoțiune, să dăruiască. 


Poţi şi tu anume, să enumeri câteva fapte bune pe care le-ai făcut 
cândva? Sau ba? 


TARADISUL AZUREȚILOR 


Azureţii erau nişte tiroleți năzdrăvani şi pistruiaţi, deci fraţi. Locuiau 
în Azuria, o ţară minunată de care te îndrăgosteai pe dată, fiindcă totul 
acolo era perfect, de la cel mai mic până la cel mai mare obiect. Nimeni nu 
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era trist deşi toți aveau firi de artist. Copiii se înțelegeau bine şi nu se certau 
niciodată. Nu se îmbrânceau, nu se băteau, erau foarte veseli şi puşi pe 
năstruşnicii. Şi ştii, toți scriau poezii. Şi ghicitori, din seară în zori. Din zori 
şi până-s seară, unii aşteptau să le cadă o pară în gură. Şi nu una, crudă şi 
tare, ci mai mălăiață, aşa cum căzuse în gura lui Nătăfleață. 

Cum, nu vă vine să credeți că există asemenea ţară? Haideţi cu 
mine la gară şi vom merge cu trenul spre ea. Şi cam într-un an şi ceva, 
vom ajunge negreşit, de unde-am pornit. Sau mai bine mergem cu vaporul 
sau cu avionul ne luăm zborul şi într-un minut, o luăm de la-nceput. Dacă 
invitaţia o să-mi acceptaţi, vom călători prin Carpaţi până în Himalaia. De 
ce Himalaia? De-aia! Fiind muntele cel mai înalt, vom ajunge acolo dintr- 
un salt. Cu trei sărituri vom zbura peste păduri, peste oceane şi mări, peste 
zări. Până în oraşul Azuro, vom striga : “turo, turo şi tura, hop şi-aşa”. Pot 
jura că strigătura va avea efectul scontat, altfel nici nu m-aş fi deranjat. 

Un lucru vă rog; păstraţi-mi şi mie un locuşor vacant. Mă voi sui 
pe-un bătrân elefant şi vă voi urma pe aceste meleaguri, precum şi pe 
altele şi mai şi, că altfel, nu v-aş mai povesti. 

Acum hai să facem cunoştinţă cu cei şase azurieni, pistruiaţi care 
se joacă de-a v-aţi călătoria, toată copilăria! 

Pistrui de timiditate, care se găsesc şi pe obrazu tău, nepoate. De 
sfuciune şi frică, pe care le are şi Nică. De îndrăzneală care-s ca de sineală. 
Codul pistruilor e atât de felurit încât, dacă nu-l ştii, te vei încurca negreşit. 

Vom călători alături de Lora, Dipo, Dia, Lia, Beri, Pito, spune-i şi 
tu, fără să-i greşeşti. Aşa că n-ai nimerit-0? 

Plecăm aşadar cu vaporaşul Bleu pe Fluviul Udipo, având drept 
ghizi pe Căpitanul Ginar cel Flecar şi pe matelotul Cicălici, un năzdrăvan 
de pe-aici. 

Prima escală o vom face Prin Ţara Lenei şi a Plictiselii, în toiul 
verii, unde ne vom plictisi îngrozitor pe un soare arzător alături de Strop de 
Lene, în cămaşă, izmene şi scufie pe cap, fiindcă mai tot timpul doarme 
uşor, căzând lesne în mrejele lui Zor-de-Sfor. Apoi vom viziona un film la 
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cinematograful Kino Metis-Plictis, film la care vom sforăi groaznic, neavând 
nici un paznic, căci toţi, absolut toți vor dormi până când vor veni Ali Baba 
şi cei 40 de hoţi. 

De frica lor vom pleca mai departe din carte, prin Țara Gălăgiei, 
a zgomotului infernal unde toate sunt într-un hal fără de hal. Hărmălaie ca 
la iarmaroc, de-ţi iau urechile foc. Sau din loc. 

O dată țara aceasta părăsită se va instala o linişte împietrită. Semn 
că am ajuns la Palatul Prințului Cenuşiu. Nici nu ştiu de ce-i spune aşa, dar 
vom afla. Se pare că un destin necruţător l-a urmărit, fiindcă frumoasa 
Elva l-a părăsit. Dar nu din vina ei, dragii mei, căci Zâna dimineţilor şi fiica 
Crăiesei Văzduhului, cea mai frumoasă fată, a fost furată. Şi ca orice fată 
furată, trebuie îndelung căutată. 

La palat ne vor întâmpina Arlechinul Flipo, piticii Bic şi Dic, deun 
metru şi-un pic, Meşterul Alb, Vânătorul de Stele care făcea negoţ cu ele 
şi alte personaje încântătoare vestite în poveştile nemuritoare. 

Dacă vreţi şi nu sunteți fleți, alături de azureţi, îl vom ajuta pe Prinţul 
Cenuşiu să-şi găsească prinţesa aleasă din povestea noastră, închisă-ntr- 
un turn, fără uşă şi fără fereastră. 

Îl vom chema şi pe Atar cel Viteaz că-i mai breaz şi ştie mai bine 
să lupte cu zmei paralei. 

Ei, dar am uitat dragii mei, să vi-l prezint pe magicianul vestit, un 
prieten ne-mai-po-me-nit! Îndrăgit de toți copiii, fizician, astrolog, vraci 
dibaci, filozof şi meşter iscusit, preaînțelept Larduf Septin Madkibi. El ne 
va da o lunetă fermecată să nu ne rătăcim prin Cetatea Uitată şi să uităm 
de ce am venit pe aici. Ghici pe unde vom trece şi unde vom poposi când 
vom obosi? Prin Țara Harţagoniei vecină cu Ţara Laponiei. Aici vom întâlni 
la fiecare doi paşi, numai cârcotaşi. Care, neavând altă treabă, sunt veşnic 
puşi pe sfadă. Bineînţeles că ne vom lua la harță aşa, din senin, cel puţin 
până vom părăsi acest ținut zgomotos unde toate, toate îți ies pe dos. Vom 
trece prin Țara Nălucilor Albe, nişte fantome bonome care plutesc, plutesc, 
până te-ameţesc. În Ţara Oamenilor Vanitoşi vom deveni răutăcioşi. Acolo-i 


109 


disprețul suveran, deşi nu face un gologan. Arlechinul Flipo trufaş, se vedea 
chiar rege peste cârcotaşi. Fără întârziere, fu cât pe-aci să-şi piardă cu 
toții, bunele maniere. 

Trecând însă cu bine acest test, vom porni spre vest în Țara 
Oamenilor Grăbiţi care-s foarte mucaliți. Peste tot domneşte o stare de 
urgență, a cărei esenţă este graba. Dar cum ştim că “graba strică treaba”, 
ne vom necăji pe degeaba. În Ţara Lăcomiei, încă de la hotarele împărăției, 
ne vom ospăta cu atâtea bucate încât vom suferi de aplecate. 

Alături de Jupân Gul cel veşnic Nesătul şi de Regel Şapte Burţi , 
nu vom mai încăpea nici în pantalonii cei scurți. Regina Durdulica nu va 
păți nimica dar ordaslele ei, Umflei şi Grăsunica, vai de ei! 

Prin Țara Hărniciei vom avea prilej să punem lucrurile la punct, în 
amănunt, dar imediat ne vom pomeni în Ţara Dezordinei şi a Indisciplinei, 
condusă de Regele Anapoda. Vă închipuiţi cam ce-o să fie şi ce-o să-i 
vină acestuia pe chelie! 

Şi când în sfârşit vom cădea de oboseală şi de sfârşeală e semn c-am 
ajuns la Buricul pământului în Țara de la capătul Vântului, ţinut păzit ca de 
foc de Gâlbocul Spiroc. Gălbocul păzeşte măruntaiele adâncului de fluierul 
vântului pentru ca nimeni să nu pătrundă să le amestece. 

Vom căuta firul zilelor lui Flav cel veşnic bolnav şi apoi, îndrumați 
de Gâlboc, ne vom scălda în Cascada Iubirii, la poalele Muntelui Fericirii. 
Apă care, revărsându-se în torente peste umerii noştri firavi, ne va face 
mai buni, mai bravi şi, cine ştie, poate ne va înfrăți pe vecie? 

Vom ajunge astfel în Ţara Prințului Adoris cel cu inima de gheaţă, 
într-o dimineaţă. El e cel care-o răpise pe frumoasa Elva şi o ținea ascunsă 
de amar de zile în Turnul cel orb. Savinia, pădureanca frumoasă a lui Run 
Fântânarul , ne va găzdui la ea acasă. Şi unde credeţi că locuieşte această 
frumoasă cadână? Într-o fântână... Run ne va dezvălui secretul palatului 
de gheață, cu un ghemotoc de lumină de dimineaţă. Aici o vom regăsi pe 
frumoasa prințesă, tristă şi plânsă, însă, în clipa când o vom întâlni, ținutul 
îngheţat şi rece se va desțeleni, turnul se va prăbuşi, îşi va răsări o grădină 
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frumoasă cu gâze şi flori, plină de rouă în zori. .. Când turnul se va prăbuşi, 
la temelia lui vom descoperi, ce credeţi, vreo mare scofală? Ei da, chiar 
piatra filozofală a tuturor timpurilor care ascunde, de bună seamă şi ea un 
secret. Îl veţi găsi, dacă veţi naviga pe Internet. Să-l descifraţi şi să mă 
înştiințaţi. 

Magicianul ne va întoarce apoi în Oraţul Azuro, la părinți şi bunici, 
uitaţi pe aici. 

Şi lucrurile vor intra pe făgaşul ştiut, ca la-nceput. Aţi priceput? 


Dacă nu, vă mai povestesc o dată şi încă o dată, şi de câte ori 
vreți, ca să n-am impresia că vorbesc la pereți... 


JOCUL DE-A POEZIA 


CREDEŢI OARE CĂ-I UN FLEAC? 


Tii! A trecut aproape o veşnicie şi eu nu v-am învăţat cum se scrie 
o poezie! Credeţi oare că-i un fleac, un leac de babe colac? Mâna-n foc 
mi-o vâr că nu v-a făcut nimeni aşa un hatâr să vă arate, netam-nesam, 
cum se face poezia, fără prea mare tam-tam. 

Din capul locului v-o spun răspicat, chiar dacă nimeni nu m-a 
întrebat: o poezie bună se scrie numai dacă eşti cu capul în lună. Toată 
vremea sau cel puţin uneori, trebuie să fii neapărat cu capul în nori. Pentru 
aceasta îţi trebuie pe chelie, neapărat o tichie de mărgăritar, care, din păcate, 
se găseşte foarte rar. 

Este un adevăr elementar: poezia-i un har, o sfântă plămadă de 
inefabil sau de zăpadă cuibărită în sân de fecioară. E-o pasăre rară care 
nu zboară pe afară, ci numai prin sine, putând să-ți soarbă într-o clipită 
lacrima-ntre gene ivită. E un suspin de alin şi o mană cerească putând să te 
hrănească şi să te tămăduiască de boli, de lingori cu petale de flori. Dar nu 


cu o floare sadea, ci numai cu floarea de nu-mă-uita. 

Şi cine nu ştie că poezia-i izvor de apă vie la care vin să se-adape 
din lumea întreagă fel de fel de însetaţi, deci frați. 

E un amestec de soare şi lună, adevăr şi minciună, real-ireal, cenuşă 
şi Jar, râs cu plâns, nechezat de mânz, ciripit de privighetoare şi multă, 
multă rouă pe floare. E o adiere, o boare, o respirare, un dor ce doare ca 
un mare semn de întrebare. Şi, nu vă luați după aparente, poezia-i o Regină 
în zdrenţe. Ea colindă pe la uşile-nchise c-un braţ de narcise. C-un braţ 
de crini culeşi dintre ciulini. Poezia este esență de suflet pe care un menestrel 
din cei mulți, te îndeamnă s-o asculti. 

Ei, şi după ce-am definit poezia, măcar c-am sărit ca un ţânțar 
armăsar printre cuvinte, constat că nici n-am apucat să-mi isprăvesc gândul 
în minte şi penita mi-a luat-o-nainte. 

Să scrii poezii nu e chip, decât pe nisip. Întrebaţi pe Cip-Cirip sau 
mai bine pe melcişorii care stau de strajă pe plajă cu cochiliile lor spiralate 
dacă spun de-adevărate. 

Nu e de mirare, aşadar, că o poezie bună se găseşte rar. Cui să-i 
pese dacă pe o ureche îţi intră şi pe alta îţi iese, în timp ce eu mă perpelesc, 
mototolind hârtia să vă povestesc ce-i poezia? 

Şi cum să nu fiu bosumflată, dacă am aflat că numai cu pene de 
pasăre măiastră se pot compune poezii bune? 

De unde să iau asemenea pană diafană decât dintr-o rană? Care 
mi-a provocat râsu-plânsul până la strânsul poamelor din livezi. Ca să 
vezi! Încaltea, să fi cules dediţei pentru zei, cercei şi ineluşe pentru brânduşe, 
broşe în formă de brioşe, brățări acătări şi multe alte zorzoane, care-s tot 
atât de vane ca praful de pe tobă sau ca scânteile-n sobă. 

Eu drept să vă spun, aş fi plină de entuziasm dacă v-aş descrie un 
basm. Acolo, ce mai încolo şi-ncoace, ştii cu cine ai de-a face! Cu Feţi 
frumoşi şi zâne mai tinere, mai bătrâne, bune şi rele de parcă s-ar fi născut 
cu toatele într-o barcă. În barca lui Noe în care n-ai voie să bei decât apa 
de la şoricei. 
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Fără a mai pune la socoteală, dragii mei, apa dată la şoricei pe 
care, nici mort nu poţi s-o bei. 

Ei, dar m-am luat cu gura şi s-a iscat ditai încurcătura. Ce mai 
tura-vura, o poezie nu se scrie neapărat pe un petecuţ de hârtie. Se poate 
compune foarte bine pe tavan şi nu te costă un ban publicarea putând s-o 
citească toată suflarea şi, în general, oricine e poftit la tine. În plus, nu se 
şterge uşor, aşa cum s-ar şterge cea scrisă pe-un nor. Sau pe-un meteor. 
Poezia scrisă pe bolta cerească nu se poate să nu te uimească prin trăsăturile 
fine dacă e scrisă cu aldine. Mai poți să compui pe covor, tot la fel de uşor, 
numai fii cu băgare de seamă, pe covor se observă orice fir de praf, orice 
scamă. Şi-atunci o să-ţi tragă mămica un perdaf, ca la cinematograf. Sau 
îți pune în brațe aspiratorul şi-atunci gata umorul: poezia şi-a şi luat zborul. 

Însă îţi spun: cel mai bun mod de scrie este cu puful de păpădie, 
direct pe câmpie. Dacă urci mai la munte, poți s-o scrii cu stele pe frunte. 
Sau cu raze de soare pe dalba ninsoare. Cu un caier de lână pe aer poţi 
însăila cât pofteşti, duzini de poveşti. 

Dacă ţi-ai ales locul şi tocul, aştepţi să vină sorocul sau norocul. 

În poezie — chiar dacă te amuză, norocul se cheamă muză. 

Ce ţi-e şi cu muza asta, frate! Vine numai pe înserate, pe nebăute, 
pe nemâncate, pe neştiute, ţi se strecoară tiptil, drept în sufletul tău de 
copil. Atunci poți fi sigur de asta, parcă vorbeşti în rime, monorime, distihuri, 
terține. Nu-i chip să te-opui şi lira în cui să ţi-o pui. De pe buze se revarsă 
catrene viclene, şi vai! dacă n-ai chef şi eşti cu gândul hai-hui, n-ai cui să 
spui şi trebuie, negreşit, să compui. 

Şi cu asta basta, ce dacă s-a terminat şi pasta din pix, tocmai la 
fix, sau cerneala s-a uscat în peniță. Scrii pe frunza de viţă cu o boabă 
dulce ca să poată, în sfârşit, copiii să se culce. 

Asta-i, n-aş scrie o poezie, nici să-mi dai o bancnotă de-o mie! 

Bine, fie. O s-o scriu mai avan, fără nici un ban. Aşa, ca să fie! 
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DE-A CUVINTELE ȘI DE-A POEZIA 
HAI SĂ NE COPILARIM! 


Am făcut de râs — o turtă (ba pardon, de râs — o burtă!). Ce mi-e 
burtă, ce mi-e turtă? Nimeni nu mai zice „pâs”. 

Ori ciocan, ori nicovală (sau mai bine-un poloboc, care s-a urnit 
din loc şi-a pornit apoi năvală să aducă-o barză-n cioc). Ori e gâscă, ori 
boboc? Amândouă la un loc. Fără gâscă nu-i boboc. Însă oul nu-i de 
gâscă. (Mâna poţi s-o vâri în foc?) 

Am depozitat în stive cam o mie de motive. O să vi le-aduc firesc, 
şi-am să mă copilăresc. 

Deci: doi berbeci coboară-n beci, să încingă acolo-un meci. Ce 
zevzeci! Meciu-i bun pe stadion, pe gazon. Renii-l joacă în arenă. lar un 
scenarist, pe scenă. Unii-l joacă în băltoacă. Purceluşii îl încing lângă troacă, 
unde se îngrămădesc într-un stil numit porcesc. 

O tulesc să trag cu arcul într-o arcă. Care arc şi care arcă? la 
încearcă să porneşti ditai barcă într-un parc! Imediat te pomeneşti ud 
leoarcă. 

Vreau să mân un cal c-o mână. E un cal fără stăpân. Mi l-a dăruit 
un spân, după ce l-a alergat un fecior de împărat. M-am gândit ca să-l 
ascund în căpiţa ta cu fân, până şi-o găsi stăpân. 

Fredonând un mic refren, dau să urc rapid în tren. Trenul are-o 
lungă trenă de vagoane. Încărcate cu bomboane în cutii mici şi mari de 
cartoane. 

Doi copii s-au căţărat pe terasă, pe balcoane şi dau drumul cu 
duiumul la baloane. 

Vreau să ronţăi un covrig cumpărat de la Avrig. Poate-aşa să nu 
mă frigă domnul frig. Până după sărbători, voi pluti cu capu-n nori. Nora- 
ntr-una joacă hora cu micuța Minodora. 

Parii stau înfipți în ciori, ori ciorile-s înfipte-n par (uite eu aici 
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mă-ncurc, n-am habar!), precum stau înfipt şi eu în nedesluşite gânduri, 
înşirate rânduri-rânduri. 

Să nu se facă de ocară, măgarul varu-l cară-n car, într-un bidon 
ce-abia-abia se ține, să nu alunece din car. Dacă nu vorbeşti mai rar, nu 
pot auzi ce-ai spus, tocmai de la Pol opus! 

Cocoşu-şi mângâie cocoaşa, din vis trezind-o pe Nataşa. 

Se cam făleşte dumnealui! Ia să-şi mai pună pofta-n cui! 

Atâtea hârburi, tinichele, atâtea cioburi şi surcele, ciurucuri multe 
şi buclucuri — sunt toate gândurile mele. În sac cu ele! 

Să nu vă pară că-i de şagă, de-am să le vâr într-o desagă! 


DE-A CUVINTELE 


Nu-i a bună! În acest cuvinţel s-a strecurat o minciună. Sau un 
minciun care-i un adevăr şi mai (ne)bun. 

Până la urmă cu toţii ne înghesuim să numărăm ca netoții literele 
unui cuvânt întortocheat (sau mai deocheat) — leat cu unul mai scurt dar 
mai robust. 

Pare just se începem cu vocalele ca să ne umplem pe dată pocalele. 

Diftongii îi lăsăm mai pe urmă să nu scape din turmă. Cât despre 
triftongi, ce să mai zic? Dacă există sunt ca şi cum n-ar fi, altfel ar mărgini 
cu bomboane, bietele consoane care sunt nişte litere-literuţe cu toane. Nu 
poți să le aşezi mai multe la un loc şi să te apuci să visezi, fiindcă instantaneu, 
le pierzi pe traseu. Trebuie răsfirate şi intercalate cu superba vocală, care- 
şi poartă cu fală numele şi stirpea divină din limba latină. 

Asta-i, consoanelor — fiecare, le trebuie mult aer de respirare. 

Dacă obţii nişte cuvinte mai dure, vezi să nu ţi le fure vreun hoţ şi 
să facă oarecare negoţ. 

Să nu comiti vreo gafă să ascunzi cuvântul într-o carafă, ca pe 
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vinul cel vechi, fiindcă literele se vor strecura perechi, luând carafa de 
urechi şi împrăştiindu-se afară, îți vor face viaţa amară. 

Cel mai bine e să le agăţi în cui, la căpătâi, sau să le atârni de 
grinde ca pe merinde, să-ţi țină toată iarna de foame precum unele poame. 

Unele cuvinte par sumbre ca nişte umbre. Altele sunt de-a dreptul 
strălucitoare, parcă-s rupte din soare. 

Câte unul e proaspăt ca roua pe flori sau ca fărâmele de meteori. 

Din cuvinte deprinzi, bunăoară, cum să reduci lumea la scară. 
Cine n-ar putea să îngrămădească într-un cuvânt toată bolta cerească? 
Sau cine n-ar şti să rezume într-un cuvânt anume, toate minunățiile minţii 
cu care ne-au înzestrat părinții? 

Cine poate jongla cu cuvintele, ca şi cu o minge, acela învinge. 

După cuvinte, te poţi ascunde uneori, ca într-o grădină cu flori. 

Sau poţi zbura cu aripi îngereşti, până mai creşti. 

Ce fericit trebuie să fii dacă ştii să joci din cuvinte un joc! Mare 
noroc! E ca şi cum ai înălța un castel — model. Cu turle unde să se suie să 
urle toată ceata de gărgăuni de marți până luni. 

Ce bine ar fi dacă s-ar găsi cuvintele de vânzare ca şi înghețata, 
pe trotuare sau ca şi merele în aprozare! 

Şi-ar cumpăra fiecare un kil-două pentru când începe să plouă, 
cât sunt în stare să ducă, în această lume năucă. 

Dar iată că, sosind vremea, nu-mi vine în minte decât un FINAL 
FĂRĂ CUVINTE... 


“ÎNVÂRTECUȘURI 


Limba se plimbă în gură pentru o bucăţică de murătură. Un dinte 
minte şi fură câte-o bucătură. Ce încurcătură! Gura strigă: Ura! şi Ah! 
când câştigă sau pierde regina la şah. Iarna hibernează şi nu mai cutează 
să iasă din casă până când nu cade poama din pom. O bomboană 
bombăne, o cioară cere o fărâmă de ceară neagră şi vrea s-o şteargă cu 
ştergar ştrengar. Sfoara sforăie ca un urs ursuz. 


16 


Melci melcişori sunt prinşi în păr ca spicele la domnişoare, drept 
butoniere şi bumbişori pentru lavaliere la domnişori. 

Vântul dintr-o dată se vântură, merii merită mâncaţi din ochi. Perii- 
speriaţi fiindcă-s speriați, sunătoarea sună de răsună pădurea când simte 
securea. Tunetul tună, macul s-a-nroşit în obraz de necaz. Crăciunica se 
deschide doar în ajun de Crăciun, când mura tremură de frică până şi de- 
o furnică. 

Pe frunte sunt aşezate frunze de laur de pe coclaur sau de pe 
plaur, bune de tămăduit un balaur la cele trei capete căpătuite. 

Şi să vă mai destăinui o taină: hainul nu are niciodată haină, creanga 
strigă: hei rup! Şi se rupe, racii cu araci în clești se plimbă-n caleşti, scutul 
se scutură, cârtița cârteşte până blana i se mototoleşte mototol-mototol ca 
o cârpă care îndelung se cârpeşte. 

Lucerna luceşte şi creşte cât ai zice peşte. 

O menajeră merge la menajerie să-şi cmpere pălărie de călărie, 
grie, parcă-i zbanghie. Scrie poezie pe munți de hârtie trandafirie. Apoi, 
papă, bea apă până crapă. Porţile de palate sunt pline de salate. Acolo 
stau Statu-Palmă care îngaimă o sudalmă, regele Barbu îşi piaptănă barba 
deasă ca iarba, prințul Bucur se bucură iar Ana Codana, toacă zarzavat în 
tocană. 

Aici până şi pana rămâne în pană şi nu mai pot potrivi nici un 
cuvânt fiindcă-mi zboară cu toatele-n vânt. 

Extraordinar, cum toate aceste cuvinte de ştrengar flecar, abia dacă- 
mi încap într-un biet buzunar! 


CONSTANTIN 


Constantin e-un vecin care are ditamai spin în spinare. Sau la unul 
din picioare şi-l doare. Nu moare el de-atât. Îi turnăm o licoare pe gât, din 
floare de-alin, să-i aducă alinare cel puţin. 

Dacă există o asemenea floare? 
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Ce-ntrebare! 

Bine, atunci c-un ac de pin îl scăpăm de spin, apoi îl spălăm cu 
apă de crin, îi punem prişniţe cu pelin la locul cu vătămătura. Îl măturăm cu 
mătura, îl învelim cu pătura şi-l obligăm să stea în pat nemişcat, cu ochii 
pe-o stea, cel puţin până la majorat. Sau până aproape de însurat. 

Asemenea trai pe vătrai e mai dihai ca în rai! Mai bine ca traiul pe 
grapă care, unde dai şi unde crapă?... 

Când a devenit destul de major, îl ridicăm binişor ca pe un puişor 
şi-l rugăm să ne cânte sonate în Re major pentru pian de picior. Dacă nu 
vrea să ne vină în ajutor, îl ispitim c-o ciupercă sau cu două ciuperci berci 
— adică fără codițe, înnodăm câteva ite pestriţe după un cod găsit de Vasile 
în pod, apoi căutăm un calapod pe care să-i punem piciorul. 

Aşteptăm până toacă o toacă şi-un iepure sare direct dintr-o tufă 
de floare direct în farfuria cu ostropel de miel, dar ne apucă dintr-o dată 
furia şi ne luăm după el, şi-l fugărim cu un tel de bătut frişcă sau hrişcă. 

Dacă pe leneşul pici îl apucă dorul de zbenguit printre furnici sau 
printre arici atunci s-a lecuit. 

Iară dacă-şi mai face vreun benghi în frunte şi-o să se-ncrunte, 
gata, nu ne mai jucăm cu el, defel! 

Asta-i povestea cu dragul de Constantinel. 


CUVINTE CU ÎNCUIETORI 


Oricare fetiță sau băieţel ştie să alerge niţel, să se joace de-a v-aţi 
ascuns prin casă, prin parc, să încordeze un arc din nuiele cu săgeată 
ascuțită la vârf care să ajungă până la stele, în sfârşit, să deseneze. Apoi să 
modeleze tot felul de figuri la traforaj. 

Cine n-are curaj să se ia la întrecere când e vorba de minge sau să 
prindă cu mâna fulgi de zăpadă când ninge? Să se dea cu săniuţa pe stradă, 
pe derdeluş! Şi alte jocuri şi minunăţii, că nici nu ştii. 
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Dar să te joci de-a cuvintele cu încuietoare, ştii? 

-Cum adică: de-a cuvintele cu încuietoare, ca la ghiozdan? strigă 
în gura mare Dan, ale cărui încuietori nu se închid bine niciodată şi trebuie 
să plece cu geanta legată-n curele de piele. 

-Nu, răspunse Ion înțeleptul, bătându-şi pieptul. Este vorba despre 
cuvinte cu dublu sens sau cuvinte cu înțeles ambiguu. Nu-mi vine acum în 
minte exemplul căutat, dar ţi-am explicat, sunt cu înțeles dificil şi care te 
obligă să gândeşti. Primeşti? 

Era vorba de un joc inventat pe care copiii îl prindeau imediat şi- 
| jucau cu plăcere fiindcă avea chichirez (adică şarm şi nicidecum titirez din 
acela care se învârteşte între deş'te). 

În orice caz era mai interesant decât şotronul sau dominoul fiindcă 
promova noul. Copiii uitaseră şi jocul de-a telefonul fără fir şi chiar şeptic 
(nu mai era şic) şi aşa, mare-mic, jucau mai abitir noul joc. 

Pun mâna-n foc c-am uitat să vă spun în ce consta jocul. Fiecare 
copil îşi alegea mai întâi locul prielnic de gândit: un fotoliu părăsit, pe 
mochetă, pe scaun şi chiar pe bicicletă, sau rezemat pe balustrada de la 
fereastră, ceea ce era mai periculos, desigur, dar îl obliga să gândească 
mai serios. Dar ce atâta bătaie de cap, nu prea conta locul, ci mai ales câți 
încap într-o încăpere, având în vedere că trebuiau să mai lase puţin spaţiu 
liber în plus. Pentru săritul în sus în caz de izbândă. Pentru că nu-i mai 
mare osândă decât să vrei să ţopăi şi să n-ai loc, nici măcar pentru tropăitul 
pe loc. În sfârşit, să lăsăm tropăiala (adică sporovăiala) şi să descriem 
jucăria, aşa cum ne-a fost învoiala. 

Dacă în mod fericit, fiecare şi-a ales un loc de gândit potrivit, jocul 
poate începe. Cine se pricepe, n-are decât să ia cuvântul primul. Nu trebuie 
decât să găsiți un cuvânt care să aibă mai multe înțelesuri, două, trei sau 
mai multe, dacă vrei. 

Să luăm cuvântul TOC. Foloseşti la scris un TOC, la pantofi ai 
înc-un TOC. TOC la un pistol de foc. Uşa are înc-un TOC. Ochelarii se- 
odihnesc tot în TOC, când nu citesc. 

Tu dezvoltă mai departe, tot cu-acelaşi nume-adică, OMONIME, 
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va să zică. Le încerci atunci pe toate, pe gândite, jumătate pe ghicite. Dar 
prin semne, nu prin vorbe sau desemne. 

Jocul are şi-un revers. Poţi să-l joci în sens invers. Dacă un copil 
sau doi, sugerează astfel gândul, ceilalți găsesc cuvântul potrivit şi cu temei. 
Hai, încearcă dacă vrei. Se propune un cuvânt, cum ar fi de pildă VÂNT. 
Iară tu ce mă asculti, trebuie să decifrezi înțelesul. Mai pe scurt să sugerezi 
şi să faci cum face vântul, răscolind întreg pământul, primăvara pe câmpii. 
Sau să şuieri şi să fluieri când se-apropie îngheţul. 

Asta într-un timp record. De acord? 

Eu îți spun: aşa un joc, nu-i plictisitor deloc. 


DE-ALE LUI MOȘ SCORNICI 


MOS SCORNICI 


Trăia un moş pe aici care se numea Moş Scornici. Era alb şi drag 
şi se sprijinea de-un toiag. Era alb şi nins dar nu se dădea învins. 

Nu semăna cu ceilalți moşi fiindcă el turna numai gogoşi. Scornea, 
oameni buni, coşcogea minciuni. 

Zice povestea că 1 se cam dusese vestea. Toată stirpea omenească 
nu iar fi ajuns s-o minciunească. Asta din cauză că bunica lui, ca să-l ferească 
de rele, îi dădea să mănânce numai minciunele. Şi cu asemenea prăjitură, 
cum să nu-ți iasă numai perle pe gură? 

Nu v-aş fi spus toate aceste dacă nu m-aţi fi rugat să vă spun o 
poveste. ŞI cum nu mai aveam nimic-nimicuţ de povestit, m-am aşternut 
pe născocit. 

Moşul, aşadar, n-avea pereche la scornit gogoşi. Nimeni n-avea 
habar cum îi încap atâtea într-un singur cap. Minciuni cât se poate de 
gogonate, măi frate. Nu din acelea subțiri, leşinate, de doi bani, ci, grase, 
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lucioase ca nişte bostani. Din ochi furate ca nişte gogonele murate cu usturoi 
şi cu ceapă de-ţi lăsau gura apă! 

Nu pridideai să te miri de atâtea minciuni cu căpcăuni, cu pitici 
pricolici, pocnind din boi pe lângă bici, sau, cum spuneți voi, pocnind din 
bici pe lângă boi. 

Cu porumbei călători logodiţi cu scrisori scrise pe petale de flori. 

Morile de vânt îi purtau câte-un cuvânt până-n patru zări, în ţara 
unde toți îşi puneau întrebări. Şi unde, în loc de pietre-n careuri, călcai pe 
de ce-uri. Despre pădurea în care nimeni nu se miră, firesc, că toate 
animalele vorbesc. 

De oraşe în care, mare, mic, bogat sau calic, poartă-n suflet o liră 
şi cântă atâtea cântece încât mi-e greu să le înşiruiesc. Despre florile care 
până mai cresc se mironosesc. 

Îți povestea că într-un ținut, mieii uguie precum porumbeii. Iar piticii 
sunt angajaţi la cei care stau cocoțaţi pe nişte boi bălțați. 

Moşul ghiduş, inventa pentru fiecare lucru câte un spiriduş. Astfel, 
existau spiriduşii lemnului, ai apei, ai vântului şi de ce nu, spiriduşul cuvâtului 
care era cel mai năzdrăvan, putând să-l găseşti, cu un dram de minte, fie în 
vorbe, fie pe hârtie, să n-aibă parte de el cel ce minte! 

Nu se dădea în lături să născocească un spiriduş în fiecare arcuş de 
vioară sau de violină, făcând muzica mult mai lină. Şi nu întâiaşi dată a 
inventat pe Regele Spiriduş, avându-și culcuş în burta unui cărăbuş. 

Ei, de asta ce părere aveţi? Îi considera pe ascultători nătăfleţi? 
Nimeni nu-şi închipuia, bunăoară că moşul îi trage pe sfoară? 

Priveai în ochii lui cu luare aminte, aşa cum ai privi într-o ceaşcă de 
ceai fierbinte. Şi ce credeţi că se vedea acolo, ca printr-o ferestruică? Vreo 
găinuşă, vreo puică? Mira-m-aş. Pe dumbrăveanca Anca sărind pe un 
picioruş dintr-un scoruş, printre vrejii ghimpaţi de mure, de teamă să nu-i 
fure vulpea cele două ouă, de cum cad primii picuri de rouă? 

Mai puteai citi, fără a osteni, tot în aceşti ochi puţin miopi, cum se 
nesuferesc două mâte pentru un jupân de cotoi. Dacă greşesc, să-mi spuneţi 
voi ce vedeţi şi ce anume vă amuză, aşa, de drag de muză. 
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Ghici unde voia să se plimbe Moş Scornici? Pe litoral? Aş! Pe un 
atol de coral. Să-i mai treacă de alean într-un palat de mărgean. Prevăzut 
cu o zână, neapărat bună. Visa moşul câte în stele şi-n lună. Dar eu ştiu una 
şi bună. Tuturor acestor minciuni spuse de luni până luni, pe mâncate, pe 
nemâncate, pe trezite şi pe adormite, până ţi se făcea lehamite, nu puteai 
să le pui stop, fără să recunoşti c-aveau un scop: să te-ajute să-ţi regăseşti 
iluziile pierdute. 

Cândva, în copilărie, unde? Nimeni nu ştie. Sau mai târziu, din 
tată-n fiu. 

Nu fac aluzie, dar orice om are dreptul măcar la o iluzie. Iluziile țin 
viața-n frâu, de parc-ar fi legate cu aţă la brâu. Pe ele ne cocoţăm ca să 
visăm. Aman, aman, până ieşim la liman. 

Aşa că Moş Scornici are încă mare căutare pe-aici. Mai ales acum, 
când ne-am pierdut iluziile-n drum. Până şi cea mai măreaţă s-a spulberat 
în ceaţă. Mai bine murim decât să nu le regăsim. Cine poate şti dacă nu ni 
le va găsi, într-o bună zi, moş Scornici, mucalit şi ghiduş, gata să ne facă 
oricând fericiți, c-o momeală, c-o scorneală cu cercei şi beteală. C-o 
acoladă de marmeladă să-i mai punem sare pe coadă. 

Iar eu, luând în spinare-o boccea, abia de mă mai pot ține-n şa, 
aşa c-o să încalec pe-o mărgea sau pe-o stea. Ori pe-o vergea? Cine-n 
cale-o să-mi stea, până nu isprăvesc ceea ce m-am pornit să vă istorisesc? 

Încât până şi câinii o să latre la lună, de asemenea sfruntată 
minciună. Apoi îl găsesc pe Nea Scornici să pocnească din bici. Să mă iau 
cu el de mână şi să mergem la stână o săptămână. Să ne mai întremăm cu 
lapte şi caş de oi, iar când venim înapoi, să ne jucăm şi să ne bucurăm. Să 
tragem concluziile când ne vom găsi toate iluziile. 

În încheiere, ce vă pot spune? Uneori şi scornelile sunt bune. Fără 
sarcasme. Dar numai şi numai când e vorba de basme. 

Altminteri, minciuna e un lucru urâââât şi se pedepseşte numaidecât! 

V-aţi dumirit că până şi acum v-am minciunit? 

27 septembrie 2008 


122 


SCĂRI DE AER 


Scările despre care vreau să vă spun nu sunt din acelea cu trepte 
impozante şi drepte, care urcă la etajele superioare sau coboară printr-un 
hol, până-n subsol. 

Ele sunt nişte scări mai acătări, adică te suie şi te coboară până-n 
nori, încât ai impresia mereu că vrei să zbori. E adevărat că sunt legate de 
coame de vânt şi te înalță până-n tărie ca o umbrelă de păpădie. Dar cine 
poate să ştie, înalte cum sunt, când vei putea cobori din nou pe pământ? 

Pentru că am auzit că s-ar fi întâmplat un caz care-a stârnit haz 
printre zburătoare. (Mi-a povestit mie o floare care era amatoare de povestit 
cu tâlc, însă mi-a spus să tac mâlc.) Dar uite, nu pot să mă stăpânesc până 
n-o povestesc. 

Era odată un băiat hărnicuţ şi curat, cuminte şi politicos. Dar ce 
folos, băiatului acesta, al cărui nume îmi scapă, nu-i plăcea să trăiască pe 
pământ. Visa să ajungă-n văzduh, adică să zboare, cât era ziulica de mare. 
Dar pentru că nu fusese înzestrat cu aripioare, suferea tare. Degeaba îi 
cumpărau părinții fel de fel de jucării: mingi, avioane, duzini întregi de cutii 
cu bomboane, el refuza mereu cu aceleaşi cuvinte: Vreau să zbor! Vreau 
să zbor de acum înainte! 

Desigur, părinților nu le era uşor să se-nţeleagă cu el, ba chiar 
începuseră să nu se mai înțeleagă defel pentru că el ştia doar una şi bună: 
că vrea să zboare spre soare şi lună. 

-Bine, dar cum? Întrebau disperaţi mama, tata, bunicul, bunica, 
frământându-se cu toții într-un vaier. 

-Vreau să mă înalt pe o scăriță de aer! spunea puştiul, care pretindea 
c-a visat că zburase cu adevărat, agăţat de-o scară subțire din două invizibile 
fire, prinse de stele cu nişte inele. 

Şi cum acest lucru nu părea posibil nicidecum, să te-nalţi pe o 
scară de fum, ba poate genera o adevărată dramă, dacă scăriţa se năruie, 
se destramă, părinţii i-au promis că atunci când va creşte, îi vor cumpăra o 
scăriţă de vis. 
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Vă închipuiți că s-a mulțumit cu atât, năzdrăvanul? Doar n-aţi crezut 
una ca asta. 

-Eu vreau să fiu cosmonaut chiar acum şi cu asta, basta! 

ŞI, într-o noapte, când toţi ai lui dormeau tun, el îşi puse în aplicare 
un plan făurit în ajun. Se urcă pe acoperiş la chiler (care ține loc de cămară, 
la ţară) şi de-acolo se agăță de crengile unui alun din preajmă. 

Aşteptă un lăstun care avea cuibul aproape, pe-o ramură groasă 
ŞI, pentru că nu era o fire fricoasă, atunci când lăstunul trecu-n zbor, se 
prinse uşor de aripile lui vânjoase. 

Citise el într-o carte despre Nils — Năzdrăvanul care colindase 
prin Suedia călare pe ditamai Gâscanul — şi voia să facă la fel, hoțomanul. 

Şi iată că lăstunul zbură peste câteva case, ca şi când nimic nu se 

întâmplase. Era un zburător adevărat, puternic şi rezistent. La un moment 
dat însă, obosi şi căută să planeze deasupra unor acoperişe piezişe. 
În sfârşit, găsi un coş de fum să se aşeze ca pe metereze şi se opri atât de 
brusc încât băiatul căzu în horn de-a berbeleacul. Era tocmai hornul clădirii 
unde puştiul îşi avea şcoala. Şi cum între timp se făcuse dimieaţă iar lăstunul 
zburase demult peste case, începută şi copiii să vină în clase. Băiatul care 
nici nu mai putea fi recunoscut, fu văzut imediat de primii copii care veneau 
din curtea şcolii, zglobii, minunându-se de bietul cosmonaut, negru de 
funigine — de nu mai ştiai cum fusese la origine. 

Cine-ar fi crezut că prima lui călătorie în lună se va sfârşi atât 
de lamentabil? Cert e că şi acum îi răsună-n auz, râsetele copiilor, când el, 
ursuz, nu voia să răspundă la nici o întrebare, cum ajunsese acolo şi cine- 
l ajutase să zboare. Era oare un spiriduş, un pricolici? 

Întâmplarea cu pricina a avut, zice-se şi o latură bună: într-o 
lună, băiatul nostru a construit un aeromodel atât de frumos încât a câştigat 
un concurs de aeroplane faimos. 

Dacă nu credeţi ce vă spun, întrebaţi-l pe lăstun. Şi dacă urmăriți 
cerul, când vremea e bună, îl veţi zări pe micul zburător, negreşit, cum se 
avântă în zbor, pe-o aripă de nor... 
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Acum eu o să mă strecor binişor, fiindcă am o întâlnire pe-aici, 
cu Moş Scornici. Să mă mai înveţe câte ceva din meseria sa. 
Pa!... 
Galaţi, 27 septembrie 2008 


TRANDAFIRUL DIN CHIBRIT 


Băiatul se numea Ionuț şi era un puşti foarte politicos şi drăguţ. Şi 
mai ştiu că deţinea un secret numai al său, însă, uite, am încredere în voi, în 
fiecare, ştiu că sunteţi în stare să păstraţi o taină, fie mică sau mare. 

Într-o cutie de chibrit, Ionuț avea un mic trandafir pitic, smuls di- 
rect din sânul pământului, cu sprijinul şi bunăvoința vântului. Ei, şi cât era 
ziulica de mare, el îşi lua trandafirul-chibrit la plimbare. ÎI ascundea în 
buzunarul de la blugi şi traversa drumul spre părculeţ până aproape de 
râu, pe lângă lanul de grâu. Pasămite, nu mai plouase demult pe meleagurile 
acelea, de Ionuţ umbla lelea peste tot locul parcă şi-ar fi căutat într-una 
norocul! 

Da de unde! Băiatul străbătea satul grăbit până la râul cel mare 
să-i dea trandafirului de mâncare: apă rece, pământ proaspăt şi gras, 
bogat în săruri minerale, în cutia de chibrit care-i ținea loc de vas. Râul îl 
îmbia la răcoare şi-l înviora nespus. Astfel încât, trandafiraşul îşi ciuli tulpinuţa 
în sus, spre soarele întăritor şi rumen la faţă, care în fiecare dimineaţă îi 
trimitea pe razele lui broboane de rouă să-l îmbace în haină nouă de frunze. 

Nu trecu mult şi trandafirul făcu un boboc delicat care, fără îndoială 
ar fi picat dacă n-ar fi avut pământ de soi şi îngrăşăminte naturale, cât 
pentru doi. Astfel se face că la soroc, după ce gingaşul boboc se umflă să 
plesnească, Ionut aşteptă cu ochii cât zarea, să vadă cu ce fel de culoare îl 
va răsplăti floarea. Galben, roz pal, roşu aprins sau alb nins? 

Minunea se petrecu chiar lunea, după o duminică plină de aşteptare. 
Şi ce mai prilej de mirare! Trandafirul întrunea toate culorile ca un mic 
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curcubeu. Nu era greu să distingi în paleta din floare, urmele razei de soare 
din dimineaţa aceea. Era un miracol în plină splendoare cu petale moi, 
sclipitoare, catifelate şi pline de rouă, de parcă atunci prinsese să plouă. 

Şi răspândea un parfum suav şi discret ca un inefabil regret după 
tot ce e viaţă. Între timp, apăruse şi-un spin ca un scut, dar, ca un făcut, 
sub mâna lui Ionut, spinul se făcea blând şi micut, se frăgezea şi refuza pur 
şi simplu să-l înțepe, nici măcar în şagă, într-atât îi era mânuţa băiatului 
dragă. 

Mi-e cu neputinţă să nu vă spun: floarea îşi merita cinstea cu 
prisosință. Fiecare petală îți putea îndeplini o dorință, dar numai în cazul în 
care cunoşteai o formulă abracadabrantă şi amuzantă care suna cam aşa: 

Unci, unci, 

Roza, Roza să-mi arunce 
iute uncia de punci 

ca din undele adânci 

cu un ghiont şi cu un brânci 
cu deasupra de priință 
să-mi îndeplinească 

Roza orişice dorință! 


Dar într-o zi, când Ionuț juca împreună cu puștii leapşa, bâza, 
şotron în uliţă, chibritul sări din buzunar şi-l pierdu. 

Băiatul era tare nemângâiat din această pricină şi scotoci peste 
tot, răscoli prin grădină, frunză cu frunză şi floare cu floare, doar-doar va 
găsi una asemănătoare cu trandafirul său. În zadar! Micuța Roză care-i 
luminase zilele verii, dispăruse pe aripile serii, nu se ştie unde, departe, 
departe... 

Dragi prieteni, dacă-l veţi găsi în vreo carte, vă rog să-l trimiteţi 
urgent lui lonuiţ, la Post Restant, fiindcă, într-o cutie de chibrit are un mic 
loc vacant pe care-l păstrează cu străşnicie. 

Cine ştie?... Dacă trandafiraşul se-ntoarce-napoi, am avea prilejul 
să ne regăsim şi noi copilăria pierdută în vârtejul de joc... 
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Merită să aşteptăm, poate avem un crâmpei de noroc! 
Şi-acum, hai, tuliți-o la joc!... 
Galaţi, 27 septembrie 2008 


DIN AVENTURILE UNEI BULE DE AER 


Şi fiindcă am depănat încă un fir din al zilelor caier, îngăduiți-mi să 
vă povestesc câte ceva din aventurile unei bule de aer. 

Era o băşicuţă din aceea micuță şi incoloră ca oricare, gata oricând 
de evaporare. Se născuse într-o sticlă cu apă plină cu molecule de hidrogen 
şi oxigen, foarte fudule, care-şi închipuiau că găsiseră formula ideală pentru 
a da la iveală forma de viaţă supremă, după o schemă numai de savanți 
cunoscută, şi care altminteri ar fi fost ca şi pierdută. 

Şi cum vă spuneam, aşadar, în apa aceea ca de cleştar se strecurase 
tiptil, cu pas de copil, o bulă rotundă la faţă şi scundă la trup, care plutea 
ca o rață pe apa curată de parcă ar fi fost legată de cineva cu o aţă, la 
suprafaţă. 

Şi cum deschisese ochii, curioasă din fire, porni să se mire de câte 
vede-mprejur. Aş putea chiar să jur că începuse să se rotunjească binişor, 
mai exact să se umfle uşor, de uimire. Tot ce vedea o încânta şi prin sticla 
transparentă începu o investigaţie lentă şi amănunțită asupra mediului lichid. 
Şi fiindcă nu era alcătuită chiar din vid, nu se putea să n-o impresioneze 
lumea aproape invizibilă care o făcea să viseze. Se întreba, oare de unde 
îi venea lumina aceea voioasă, filtrată în casă prin nişte geamuri înalte, să 
lumineze încalte lucrurile mari şi mici de pe-aici? 

Curând a observat nişte flori albe-ntr-o vază şi fiindcă era, cum s-ar 
spune, pe fază, a văzut deschizându-se-n soare, mugurii florilor, fiecare. 

De la un timp s-a plictisit să privească şi a vrut să pornească pe 
gura de sticlă încetişor, căzând pe masă, apoi pe covor. Se strecură într-un 
cristal cam oval ce ţinea loc de scrumieră şi o porni voiajeră prin odaie, 
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apoi afară, în lumina solară, se agăță de un balon legat de-o aţă ce atârna 
pe uşa din față. Aici se-ntâlni cu mii se asemenea bule, plutind minuscule. 
Şi, ca să se deosebească, fiindcă nu voia deloc să se rătăcească printre 
surate, se vâri într-o nară de copil ce se juca afară. Îl gâdilă atât de tare 
încât îl obligă să se uite la soare. Atunci, puştiul făcu „hapciu!” sănătos şi 
trânti cât acolo bula de aer pe jos. 

Şi, ce credeţi c-a stat liniştită? Ei aş! De-abia acum voia să 
călătorească din oraş în oraş şi nu găsi un vehicul mai bun decât un balon 
de săpun. Trebuie să vă spun că aici era în elementul ei, se umfla cât poftea, 
dar cu temei, de teamă să nu-şi deformeze făptura şi să nu-şi strice alura ei 
tinerească, aşa că încetă să mai crească. Se colorase în şase dintre cele 
şapte culori ale spectrului solar, ceea ce se întâmpla foarte rar. Lipsea 
chiar verdele din ROGVAIV, motiv pentru care plecă din nou la plimbare. 

Între timp începuse să plouă şi bula cobori într-o picătură de rouă 
pe-o frunză căzută. Şi fiindcă era neîntrecută în călătorii se agăță de aer, 
drept de un caier de albă lumină. 

Şi n-am nici o vină dacă nu mai ştiu ce s-a întâmplat cu ea până la 
sfârşit, pe unde-a călătorit şi cu cine s-a întâlnit în scurta sa viaţă. 

Dar, azi dimineaţă am simţit-o şi eu pe față, lacrimă lină coborâtă 
pe un crâmpei de lumină şi pe-o scamă de vânt, să-mi amintească, de fapt, 
cine sunt. 

Galaţi, 27 septembrie 2008 


LACRIMA DE CHIHLIMBAR 


Mă iertaţi că m-am grăbit şi-am sporovăit cu zel, dar n-am pomenit 
defel, nici un cuvinţel, de leac, vorbe — câteva măcar — despre un subiect 
vestit: lacrima de chihlimbar. 

Nu e cum aţi crede toţi, bunicuţe şi nepoți, lacrimă obişnuită, 
izvorâtă dintr-o stare de capriciu, supărare, uneori de bucurie (mi s-a 
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întâmplat şi mie) însă, nu-i nici aurită, cum vă-nchipuiți măcar. 

Dar lăcrimioara cu pricina, izvorâtă din lumina vie-a sufletului nostru, 
e fantastică-ntr-alt fel. Deşi-1 mică, chiar mai mică decât o mărgică, o 
obține doar acel care n-a-nvăţat ce-i frica, nici minciuna, nici răsfățul, nici 
capriciul. Însă cel mai bun indiciu că o poţi găsi pe lume şi o poţi în sân 
păstra, e să recunoşti îndată, dacă ai greşit vreodată, să fii sincer, cum s-ar 
spune. 

Dar la ce-i folositoare? 

Bună, bună întrebare. 

Oare e bâzâitoare, cum sunt unele insecte, să-ţi aleagă din desagă, 
o duzină de defecte, să te facă să te simţi vinovat şi doar atât? Merită ea 
cât de cât, să te străduieşti s-o ai? Nu-i mai bine să visezi, pe pereți, 
niscaiva cai? 

Asta-i altă întrebare şi desigur că răspunsul n-o să-l afle, decât 
dacă, fiecare dintre voi, o să-nveţe de la sine, ce să facă. 

Lacrima de care zic, de-un minut ba şi mai bine, este una fermecată. 
Orice băiețaş sau fată ce-şi doreşte s-o posede, are avantaj că vede, chiar 
aşa cum v-am descris, fără erori, precis, în lumină de-o aşează, ceea ce-l 
interesează. 

Dac-a fost politicos, câte sunt greşeli pe-o coală de hârtie la 
dictare, cum să-i fie de folos mamei la bucătărie, ce plăcinte va mânca 
duminică pe la prânz şi dacă o să aibă voie să se joace cu un mânz. 

Scurt: la orişice-ntrebare, cât de grea sau de uşoară, al cărei răspuns, 
fireşte, s-ar putea să nu-ţi convină, ba mai mult chiar, să te doară, va 
răspunde prompt, exact, după ce închei un pact tu cu tine, neapărat: imediat 
să recunoşti dacă e adevărat. Te încumeţi, sau eşti laş? 

-Parcă-aş vrea şi parcă n-aş! 

Sau tu încă nu mă crezi? Am să-ţi spun, imediat cum procedezi: 
n-ai decât lacrima la ochi s-aşezi, cum te uiţi printr-un ochean, şi un 
videoecran, nici mai mare nici mai mic, ci exact cam câtun ban. Dacă-n el 
priveşti atent, după încă un moment, vei putea să vezi ce clar, ca-ntr-o apă 
de cleştar, în imagini vii, color, chiar ca la televizor, cum la întrebri primi- 
vei orişice răspuns. 
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Dacă nu-ţi va fi de-ajuns, vei mai pune o-ntrebare, asta-i floare la 
ureche. Ca şi când un vrăjitor, sau un ghicitor de gânduri stă şi-aşteaptă 
să-ți răspundă la-ntrebări într-o secundă, prin ocheanul de cristal, de to- 
paz sau de opal, ori de altă prețioasă pietricică, nu mai mare de-o mărgică, 
precum cea de chihlimbar. 

Dacă îți doreşti demult, o maşină de-orice gen, sau un tren, o 
păpuşă sau o minge poţi s-o-ntrebi, dacă ai să le primeşti, în curând. Sau 
mai trebuie să munceşti olecuţă. Priceput-ai mătăluță? 

De te afli în dilemă cu un exerciţiu greu, sau nu-ţi prea dă rezultatul 
la problemă şi greşeşti, greşeşti mereu, lacrima să o întrebi. Sau când ai o 
schemă şi nu poţi găsi răspunsul, poți să afli singurel greşeala, dacă-ți dai, 
cât de cât osteneala. 

Doar un lucru ţine minte: lacrima de chihlimbar nu te minte 
niciodată, ca o mică oglijoară fermecată ce redă în chip fidel, lucrurile ce- 
o-nconjoară. 

Să te recunoşti în ea, e la fel de însemnat ca atunci când cineva 
îți dezvăluie deschis, adevăru-adevărat. 

Asta-i. Eu pe-aici am terminat. Şi mă sui pe-un felinar, să 
privesc lacrima de chihlimbar. 

Şi de-acolo mâine sar, pe o şa de telegar! Să mă poarte spre 
poveste, că-nainte, muuuuuult mai este! 

Galaţi, 27 septembrie 2008 


SAPTE CÂNTECE ÎNTOARSE DIN ȘAPTE 
CAIERE TOARSE 


Aceste cântece întoarse sunt din şapte caiere toarse, cu fir mătăsos 
şi subțire, pentru ca nici un copil să nu se mire. Eu le-am cules, le-am ales, 
le-am aflat şi le-am dat deplinul loc înțeles, fiindcă tinereţea îmi dădea 
uneori ghes, amintirile fiindu-mi un bun prilej de bucurie şi aducându-mi 
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zvon de glasuri şi crâmpeie se vis din copilărie: 


Mă rugam şi îi cântam 
melcului să scoată coarne 
Carul Mare să-l răstoarne 
de pe-o vargă, 

drept în Dunăre să meargă 
spre lumini din limpezi ape. 
Să ne ducă pe-o ulucă 
drept pe baltă 

şi acolo să se-adape 

cu un strop de apă caldă. 
Ocolind o buturugă 

să dea fugă 

să mănânce leuştean 

şi să-mi amintească mie 

de un vis 

încărcat de nostalgie. 

Să îmi fie 

vis de dor şi de alean 
melcul din copilărie. 


Sau spre seară, când măicuţa îmi cânta încetişor, cu glas dulce, 
înmuiat într-un fior: 


Hai odor, în pridvor, 

hai odor, hai păsărică, 

să adormi fără de frică 
fuindcă vine Moş Cuminte 
să te-alinte, 

să-ți îngâne-n glas de zâne 
şi să-ţi privegheze somnul 
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pe la gene Moşul Ene. 
Ene domnul, 

să te-adoarmă-ncetinel 
puiul mamei, Aurel, 
caun mugur, mugurel... 


Când prin crâng sau poieniță mă jucam, dându-mă de-a berbeleacul 
şi ştiam pe dinafară, leacul bun atâtor gâze, despre care astăzi sigur, habar 
n-am. 

Când prindeam o gărgăriță, roşiatică, pestriță şi-o tineam în palma mică, 
fără frică, îmbiind-o: 
Riţă, Riţă, cu rochiță 
în buline 
spune-mi cine 
te-a adus în palma mea? 
Poate-ai coborât pe-o stea? 
pe o rază arginitie 
sau pe-un fir de păpădie? 
Hai acu” şi te du 
zboară dară 
că acuş se face seară. 
Du-te iute, 
pe cărările ştiute, 
doar de tine şi albine. 
Şi-ncotro te-ai aşeza 
un murgut va necheza, 
va scăpa din frâu, din şa 
şi-o să fie, 
liber, liber pe câmpie... 


Dar în horă, când de mână ne prindeam, cu tot sufletul şi zelul, 
într-un joc de-a Alunelul: 
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Hai la joc de-a alunelul, 
de-a oita şi de-a mielul; 

să ne prindem toți de-o mână, 
să horim o săptămână. 
Doi la stânga, doi la dreapta 
Să vedem de-i bună fapta 
ce-ai făcut, la grădiniță 
copilaş sau copiliță. 
Mâinile suiți uşor 

ca s-ajungă pân” la nor 
şi-nălțate peste cap 

să întruchipeze-un pod 

iar la mijloc un tunel 

şi sub el înc-o duzină 

de copii, ce traversându-l, 
parcă vei putea să ştii 
unde vor călători? 

Podul e durat în stâncă 
pentru apa cea adâncă, 

să nu-l sape la picioare 
valul mare. 

Dacă podul se dărâmă 
plâng copiii-o săptămână, 
dar înalță iute altul, 

până-n slava şi înaltul 
cerului copilăresc. 
Şi-uite-aşa până mai cresc, 
pod cu pod ei construiesc 
pod lumesc, pod firesc 
să-i țină-n viaţă. 

ŞI-ntr-o bună dimineață 
se trezesc a fi maturi 
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poţi să juri că sunt alții 
şi nu ei. 
Feți Frumoşi din mândri tei. 


Altul, tot la fel de drag, se iveşte-n amintire, ca măregele pe fire, 

dintr-un nesfârşit şirag; 
S-a iscat un tărăboi, 
vai de noi! 
Fiindc-au năvălit trei cete 
de băieți şi mândre fete. 
Una-i a lui Pitigoi 
vin agale câte doi; 
Una ea lui Papuc, 
care s-au ascuns în nuc, 
şi-alta e-a lui Papă Lapte 
numără cu toţi vreo şapte. 
Şi-au venit cu toți, apoi, 
c-un butoi 
şi bute — şapte, 
de băut cafea cu lapte. 
Iar de miercuri până joi 
se întrec voioşi la fapte. 
Jocul cu noroc să-ți fie, 
să-ţi aducă bucurie, 
să te facă să creşti mare 
jocul acesta de picioare. 
Iar de nu joci nici un pic 
vei rămâne un pitic 
nu vei creşte, cum ţi-e felul 
dacă nu joci Alunelul. 


Când în luncă noi porneam, de nu rămânea nici neam de copil 
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micuţ acasă, la a inimii poruncă, în zăvoi cutreieram, să găsim un pițigoi şi 
găsind, îl întrebam: 
Cum de-ai nimerit la noi 
printre tufe de arnică 
şi trifoi? 
Prin tufişurile crude 
unde cresc doar ierburi ude 
lilieci şi culbeci. 
Cum de simți, 
care frunză e amară, 
când e iarnă pe afară? 
După zimţi? 
Sau când vara e în toi, 
te înfoi şi spui minciuni 
ca micuţii bărzăuni. 
Cum de strigi: 
Cârpiţi! Cârpiți! 
păsărelelor uituce 
vrăbioilor uimiţi, 
să-şi cârpească la surtuce? 
Nu ca frigul să-i apuce, 
cu hăinuţa ruptă-n spate, 
fără cuiburi pe uluce? 
Piţigoi de prin zăvoi, 
Câţi ca voi? 


Sau un alt joc cu noroc, care ca într-un miracol îmi apare şi 
dispare uneori, chiar când soarele răsare dintre nori: 
O duzină, un norod 
de copii, că nici nu-i ştii 
fiecăruia un nume, 
adunaţi c-un gând anume: 
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Cu mânuţele întinse 
două câte două prinse 
prin zăvoi 

să culeagă ziua-ntreagă 
doar trifoi cu patru foi. 
Darun roi 

de albine mai de soi 
din salcâmi şi din sulcine 
năvălesc, tocmai când 
e munca-n toi. 
Hărmălaie, tărăboi, 

vai de ei şi vai de noi! 


Cântecele astea vechi, îmbrăcate-n haine noi, voi le ştiaţi, de bună 
seamă. Mie-mi par fără pereche. Şi le cânt după ureche. 

Şi dacă n-ar fi şi-ar fi, să am teamă, că odată şi odată se va întâmpla 
să uit sau să pierd înţelesul lor curat, care-ades m-a fermecat, sau să nu-mi 
mai amintesc de comorile din basme, din poveşti sau din fantasme, nu le- 
aş spune mai departe. 

Fiindcă le găsiți şi-n carte, dac-o fi să le citiți. 

Însă eu am vrut anume, de la mine să le ştiţi! 


Galaţi, 27 septembrie 2008 


ACRISOARE DE LA TANTI AUTOARE 


Azi o să primiţi o scrisoare de la tanti autoare. Iată, asta-i întrebarea: 
ce-şi doreşte autoarea? 

Să-mi răspundeți iute voi, de ce carte, vreţi să aveţi mâine parte? 

O carte să te usture peniţa de scris şi să o azvârli în abis. Pe care 
s-o scrii cu bobiţe de rouă pe lună nouă. O asemenea carte, dragi prichindei, 


cum v-am mai zis, se găseşte numai în Paradis. De îngeri plină ca un crâmpei 
de lumină. O imagine diafană. O icoană. Cu îngeri şi serafimi, bunăoară, 
care să vă facă viaţa uşoară. Scrisă-n verzale, pe care să ţi-o dăruiesc 
dumitale. Scrisă-n aldine, obrazul să ţi-l aline. Care să te mângâie, din cap 
până-n călcâie. 

O carte cum nimeni n-a mai scris, decât poate, în vis. Muiată în 
raze de soare, să-ți facă din orice zi sărbătoare. Desenată cu aşchii de 
stele pe pereţi inimii mele. 

-Mare scofală, va spune cineva din sală, cu o voce guturală. Să 
scrii o biată cărticică, nici mare, nici mică, bună să-ncapă în cuşca lui Azorică. 
Despre câteva orătănii pestriţe ca rochiţele de gărgărițe. Vesele ca 
domnişoarele veverite. 

Cu rânduri mărtunte şi dese precum ciupercile după ploaie. Ai 
făcut-o de oaie! 

Câtamai cărţulie, pe cine crezi c-o să-mbie? Pe dumnealui, 
brotacul, de-o să-şi uite oac-oac-ul? Pe vreun bărzăun fugind ca un căpcăun 
încolo şi-ncoace? la mai lasă-mă-n pace! 

Poate-o să- placă vreunui brontozaur născut pe un plaur, acum 
două mii de ani! Cu câţiva bani, nu poți, se ştie, să cumperi nici un petecuţ 
de hârtie, dară-mi-te o cărțlie. Aşa că mai bine las-o baltă şi vino cu noi 
laolaltă să ne jucm de-a mijoarca sau să ne plimbăm cu barca pe lacul 
Ciric. 

Ce să fac? Să tac chitic, să ascult vocea inimii mele care plânge cu 
lacrimi de stele? Să mă bucur cu voi mergând în zăvoi după foi de trifoi sau 
să ascult glasul minţii care-mi spune să-mi respect totdeauna părinții, să n- 
o mai fac pe ursuza şi să las slobodă muza? 

Să mă las legată fedeleş de condei, să mă ducă peşcheş pe sub 
tei, pe strada Domnească până prestigiul o să-mi mai crească? Sau să pun 
punct subit celui dintâi gând venit? 

-Dragă tanti scriitoare, suspină cu-nţelegere o floare. Nimeni, 
nimeni din lumea întreagă nu ştie cum se leagă un munte de-o vale, cum 
vor pleca apele la plimbare, cum vor trăi laolaltă şoricei şi pisici decât 
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numai voi, creatorii-îmblânzitorii şi lucrătorii poveştilor pentru copii. Şi să 
ştii, nici un erou n-o să-ți mai joace feste, dacă-l aşezi binişor în poveste, 
unde-i e locul, bată-l norocul! 

Noi aşteptăm cu însufleţire o ştire. Veşti despre poezii şi poveşti! 

Pa, şi nu neuita!... 

Cu asemenea voci năluci, spuneţi şi voi, unde să te mai duci şi 
încotro s-o apuci? Şi cum să pleci, deci să evadezi să creezi, într-un loc 
unde nu e chip să visezi? 

Fiindcă, v-am zis, tot omul are nevoie de-un vis. Şi dacă nu v-am 
spus-o, v-o spun: nici un nebun nu e la poveste imun. 

Fiecare are nevoie urgentă de-un vis. Un vis subțire-subțirel cât 
un firicel de fum, să-l înfăşoare pe degeţel şi să-l aşeze-n album. Să-i mai 
țină de-alean, încă un an. Fără escală, până ne ducem la şcoală. 

Iar eu o să mă-ntorc pe-un coridor întortocheat de unde-am plecat, 
la gândul dintâi, de căpătâi. 

Îmi doresc așadar, o cărticică drăguță pe care s-o vâre Moş Neculai 
în ghetuţă. Să-ncapă-n trăistuţa lui Costel sau Ilenuţa. În gentuţă la Angela 
ori în coşuleț la Stela. 

Fiindcă-i numai atâtica o va răsfoi Furnica. 

Şi, curios precum îi e felul, o va roade şoricelul. 

Filele aripa-i scutur, când o s-o sărute-un flutur. 

Tuturora vrând să fie, un prilej de bucurie. 

Cum, nici acum nu vă îmbie? Dacă nu mă voi pricepe, alt copil o 
va începe. 

Cum? Tot eu s-o scriu? 

Fie, cât nu-i prea târziu... 


Şi aici, ca să încetaţi mirarea, 
Va semna: Autoarea 
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ÎPUNE-MI, VREI SÀ HRĂNEȘTI PORUMBEI? 


Fără glume, în piaţa centrală s-a adunat ciotcă de lume Claie peste 
grămadă, din stradă, din autobuz, nu mai vedeai chipuri ursuze, 
morocănoase, mofluze, ci, foarte, foarte voioase. 

Motivul? Mi l-a spus guralivul de Ghiţă: o fetiță îmbrăcată-n 
pantalonaşi bufanți, fără sfanţi în buzunare, dar cu mâinile doldora de 
firimituri, hrănea porumbeii din piață, de dimineaţă. 

Iar zburătoarele, cu o expresie calmă, îi ciuguleau de-a dreptul din 
palmă. 

O asemenea privelişte de rai, sau cum s-ar zice, edenică, socot 
că e foarte stenică, adică are darul de a te linişti, cât ai clipi. Şi-ţi strecoară 
în suflet o pace, cum n-a mai fost de vreo două mii de ani încoace. 

Nu degeaba se spune că porumbelul — fiindcă aşa îi e felul — e 
mesagerul fără de nume, al păcii în lume. 

Ei bine, fetiţa, pe nume Rădița, mai hrănise în palma ei porumbei în 
Piaţa San Marco din Veneţia, unde fusese cu tanti Lucreția la o verişoară 
primară astă primăvară. 

Acolo văzuse mii şi mii de păsări eliberate din colivii zburând înspre 
înalt, sau coborându-se pe asfalt, unde primeau boabe de mei de la fetiţe 
şi băieţei, ba chiar dumicaţi de pâine mai mici, de la bunicuţe şi de la 
bunici. 

Acolo, toată lumea de soi hrăneşte un porumbel sau doi. N-ai ce 
să-i faci. Chiar copiii săraci se îndeletnicesc cu hrănitul neamului păsăresc 
pe care-l iubesc. 

Cum îi mai leagă-ntre ei, zburdalnicii porumbei! În preajma lor 
copiii se simt fericiți şi chiar foarte iubiți, zâmbind uimiți dacă cineva îi 
întreabă de n-au altă treabă. 

Nu, aceasta-i ocupația principală şi tuturora li se pare normală. 

Şi iată că mai sosesc doi-trei băieţei cu buzunarele pline de seminţe 
de susan sau chiar de bostan şi sămânță de răsărită neprăjită. 
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Darun motan pehlivan, nu se ştie cum, pripăşit într-un burlan 
ruginit, s-a-nfățişat spre asfințit, stând la pândă, ehei! la frumoşii de 
porumbei. 

Tocmai voia să înhaţe cotoşmanul o porumbiţă guşată cu o coadă 
rotată, fiindcă dumneaei, mânca mai cu temei boabe de miei şi nu mai era 
atentă în jur, la împielițatul de fur. 

Numai că Rădiţa a observat imediat şi l-a urecheat pe cotoiul 
ştrengar, alungându-l din scuar. 

Şi dacă s-a făcut linişte iar, să ne scotocim în buzunar, poate ne-au 
rămas şi nouă o boabă-două de mei, să dăm fuguţa să hrănim porumbei. 

Iar dacă nu găseşti porumbei mătăluță, poți să hrăneşti şi o vrăbiuţă. 


VIS CU IARBĂ 


Cum să explici iarba fir cu fir? Mă şi mir că cineva s-a gândit la aşa 
ceva şi, cu o îndrăzneală grozavă, s-a pus pe treabă. Şi fără grabă, a 
adunat fire de iarbă, agăţându-şi-le-n barbă. Ba, când barba a fost gata, a 
luat şi un fir de aţă de şi-a cusut firele de mustață. 

Bună treabă să ai mustață şi barbă din iarbă! Din simplu gazon, 
din iarba firavă, mi se pare o idee grozavă. Şi nu e ca mustaţa lipită cu clei, 
care, când omul clipeşte, se dezlipeşte. N-apucă să arunce ocheade, că 
mustaţa şi cade! 

Nu mai e mult şi oamenii îşi vor coase fire de iarbă pe cap, care, 
lăsate să crească îi ajută să nu mai chelească. ŞI cu asemenea chică de fân, 
în curând nu va mai fi nici un spân. 

Aşa că Harap Alb neapărat o va găsi mai iute pe fata de împărat. 
Iar Statu-Palmă-Barbă-Cot, (poate Spânul să fiarbă!) îşi va număra fericit 
firele-n barbă! 

Unii, firi mai simandicoase, vor să-şi coase iarba direct pe oase. 
Spun că nimic n-au ce pierde, dacă în curând vor avea sângele — verde! 
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Lasă că sângele albastru s-a mai văzut la cei de viță aleasă, dar 
sânge de clorofilă? Mi-e şi milă de ei, săracii, fiindcă vor arăta precum 
brotacii! 

Nu vreau neapărat să vă pisez, dar firul de iarbă m-ajută uneori să 
visez. 

Cine, la marginea pădurii, (sau în inima pădurii!) nu visează cu un 
fir de iarbă în colțul gurii? 

Şiuite-aşa, c-un pai subțire, ca nimeni să nu se mire, poți visa cu 
ochii deschişi o mare iubire. ÎI ţii melancolic în gură şi o mie de vise te fură. 

Am citit în ziare că există iarbă de fiare. Cu ele poți deschide orice 
uşă, orice lăcat, mi-a spus în treacăt buna mea mătuşă. Uneori e folosită 
ca şperaclu de către spărgători. Asemenea inşi, imediat trebuie prinşi, fiindcă 
din cauza lor a pierit iarba fiarelor de pe răzor. 

Badea Ilie, ieri, la chindie, şi-a pus un fir de iarbă la pălărie. Şi ca 
să pară mai chipos şi-a dat şi mustaţa Jos. 

De aceea, lelea Ioana a-nceput cu dojana: 

-Fără mustață, turuie lelea de parc-ar fi cață, obrazul îmi pare 
prea gros şi nu mai eşti țăran serios. Şi, mai lasă gluma, că acuş cade 
bruma şi au rămas câţiva dovleci neculeşi la megieşi. Deci, nu mai sta 
tolănit pe iarbă şi treci la treabă! 

Badea Ilie a-nhămat gloaba la căruţă, şi-a luat o teleguţă şi, la 
ceasul când dispar liliecii, s-a dus bosumflat să culeagă dovlecii, pufnind 
pe o nară. 

Deh! Aşa e viaţa la țară! 

Acum, neapărat trebuie să ne întoarcem de unde am plecat. O 
dată măcar, cred că aţi avut şi voi, copii, un ierbar. Adică, un muzeu în 
culori, cu flori, care, presate, devin mai fine, mai delicate, cu petalele ca de 
mătase. 

Cine, mă rog, ai habar, n-a cules ca şi voi, din zăvoi, flori pentru 
ierbar? Sau gâze pentru insectar? Sau cine n-a prins, vreau să ştiu, vietăți 
pentru colţul viu? Există băiat mic sau mai mărişor care să nu-şi adune 
timbrele în clasor? Mare minune, ca fiecare copil să n-aibă măcar o pasiune, 
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mai mare, mai mică, un hobby, adică. Las” că unii după câteva cursuri de 
inițiere au câştigat şi concursuri cu cel mai frumos ierbar al unui şcolar. 

Alţii au dat chiar năvală la şcoală să arate ierbarele lucrate cu atâta 
migală. 

Ei, despre iarbă, copii, câte nu s-ar putea povesti!... 

Într-o poiană, am aflat ieri, vine-o rusalcă de nicăieri şi cum se- 
nserează, dansează până când iarba toată o calcă. 

Aşa că, pădurarii rămân cu mâna la falcă de cum vin zorile, fiindcă- 
i apucă sudorile privind splendoare de iarbă călcată-n picioare de o arătare 
ca o nălucă, pe care, când o cauţi, atunci e pe ducă, adică dispare. 

Nimeni, nimeni nu crede că s-ar putea întâmpla aşa ceva şi pe 
spațiul verde. 

Dar, ca să nu se încurce treaba, edilii oraşului pun o pancartă: Nu 
călcați iarba! 


TA ȚARĂ 


E toamnă. Rugii au rugină pe ei iar în văzduh se vede un duh care 
împrăştie funigei. O brumă de humă se-aşterne lin peste tufele de pelin de 
pe câmpul galben velin. 

Deodată se iscă o ploaie, bunicul iese în cămeşoaie cu franjuri 
subțiri, în uliţă, să ceară o piuliță vecinului Niculiță. 

Pământul fierbe la foc mic, se aud pocnituri poc-poc din ibric, 
unde bunica a pus zahăr ars pentru ginars. 

Ginarsul este o băutură din zeamă de murătură, care se cere băută 
cu măsură de flăcăi, cu flăcări şi flame subțiri în priviri, de te şi miri cum de 
suportă aşa o arsură. Ea se mai poate obține din secară şi mei de hrănit 
porumbei, un pumn zdravăn de hamei şi esenţă de ghiocei (sau de brebenei?) 

Se pisează bine o rădăcină de sulfină, c-un pisălog, apoi se lasă 
zălog la un pisic olog. Dacă pisoiul strănută, e semn că băutura merită 
băută, atunci fumezi piper dintr-o pipă fără să faci risipă. 
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Bunicul abia de mai bea câte-o ulcea de rachiu, de razachiu, trage 
un chiu şi o fluierătură ca flăcăii jucând hora cu ora şi sârba sârbească în 
bătătură, până cad jos şi li se face respiraţie gură la gură. Dacă sunt călcaţi 
pe bătătură, o iau din nou pe băutură şi fură mireasa care se miră şi plânge 
cu lacrimi nătânge, până dorul celui dorit o ajunge. 

Dar bunicul e încă om în putere fiindcă a mâncat în viaţă multe 
tone de mere şi a băut câteva zeci de butoaie cu bere. 

Aşa că se ridică din şale agale, se şterge de rouă pe tâmple, ca nu 
cumva să se întâmple să-l apuce sughițul sau tusea cea seacă, scoate 
briceagul din teacă şi ciopleşte un lemn de vioară, ciopleşte şi doineşte 
până acolo, în primăvară... 


PRIVESC LUMEA DINTR-UN NUC 


Ce frumos se vede din nucul acesta fălos, lumea de jos! Aş putea 
chiar jura că nu există mai mare dorinţă de înălțare decât asta şi basta! 
Cine crede că-i spun minciuni, să poftească în nuc şi să se lămurească. 

Uite, zăresc chiar acum pe şosea câţiva copii dând cu vopsea din 
cea albă bordura. Un ştrengar dă cu cercul de-a dura iar biciclişti ies la 
plimbare pe lângă bornele de semnalizare. 

Zăresc apoi un elicopter de control făcând ocol peste izlaz unde 
broscuţele toate, ca la comandă, cad în extaz. 

Un copil a scăpat trei baloane şi vântul le-a înălțat peste balcoane, 
peste turnul cu ceas şi acum, bucuros, le face semne cu mâna, de bun 
rămas. 

Ce să vă mai spun? 

E toamnă. Ruginiul frunziş se răsfiră alene, prin crâng, prin poiene. 

Cocorii s-au dus undeva spre răsărit, să trăiască sub soarele tandru. 
Undeva se aprinde un policandru de foc. 

Într-o curte, străjuiesc o alee, şiruri-şiruri de dumitriţe şi azalee în 
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rochițe mov, albe şi roz, lângă tufele de boz. 

Îmi bâzâie la ureche un bondar şi-un ţânţar lăutar se pregăteşte să 
mă atace. 

-Dă-mi pace! îi spun şi îl sperii să fugă, pe-o buturugă. 

Iată şi-un fluture multicolor ce m-atinge în zbor, trezindu-mi dorința 
de zbor înspre înaltul senin. 

Şi, ca pe-un căluț fermecat îl îmbii fascinat: 
-Dii, fluturaş! Din sat la oraş, pe o floare de păpădie, până la 

Domnul Isus în tărie! 


GÂNDURI RĂZLEŢE, GÂNDURI GLUMEŢE 


Ce mai gălăgie în scăfărlie! Încep gândurile să se bată cap în cap 
şi când nu mai încap, zboară afară, unde viaţa li se pare mult mai uşoară. 
Acolo le hăpăie aerul, fraierul, care de-atâtea gânduri abătute, se umfle 
cât şapte bute. Ca un găvan se umple aerul cu caierul de gânduri flămânde 
şi plăpânde care de-abia au aşteptat să iasă din casă. Din casa unde s-au 
născut vrute-nevrute, printre atâtea iluzii pierdute. 

Crai Nou fiind ca o secure subţire şi nouă, cum îl prinde, taie 
gândul în două. 

Aşa că, gândurile, nici nu apucă, săracele, să ajungă adulte, că 
devin şi mai multe! 

Unde atunci să se îmbulzească decât sub o frunte copilărească? 
Pe bolta cerească nici n-ai loc de stele, dară-mi-te de ele! 

Mai perfizi, nişte asteroizi se prefac că sunt ghizi şi le-arată calea 
dreaptă până la Sfântul Aşteaptă. Să călătorească fiecare, pe oiştea Carului 
Mare. Atunci, gândurile dau buzna, duium, încât rămâne carul cu oiştea-n 
drum. 

Şi-apoi, cum să te mai sui dacă în Car e stăpână Cloşca cu pui? 
Dacă-ar găsi loc un pic şi în Carul mic? 
Dar acolo nu poți de pisic, care nu are nici o vină, bată-l norocul, 
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că şi-a găsit aici locul! El nu e decât o biată felină ca atâtea altele sub 
soare, care nu mai ştie să zboare! 
Deşi stăpânul i-a procurat aripioare şi chiar un motor, el a călătorit, 
cică, pe un nor, găsindu-şi loc în Ursa cea Mică. 
Şi-apoi aţi văzut undeva, domnilor, pisic zburător? 
Când acolo, acolo nici urmă de gând, parcă le spulberase un vânt. 

S-au tot sucit şi s-au învârtit, până din nou au aţipit. Până joi, 
ghemuite sub un pietroi care, din nebăgare de seamă, s-a răsucit în pat şi 
le-a răsturnat în trifoi. Şi-aşa au ajuns tot la voi. 

Dragii mei prichindei, degeaba, în câteva rânduri, ați vrut să 
scăpați de gânduri. Le-aţi risipit în lung şi-n lat, dar ele tot în minte-au 
intrat. 

De unde, uneori, la nimereală, ies la iveală. Nu pot să vă 
povestesc cum se mai bulucesc. 

Metoda ideală e să moi peniţa-n cerneală, să le aşterni, vreme 
de câteva ierni. Ca să fie, preţ de o poezie. Le mai scotoceşti, preţ de 
câteva poveşti. În hrisoave portocalii, ca să le citeşti la copii. 

Şi-acum, strângeţi rândurile, s-o pornim hai-hui, printre rândurile 
răzlețe, din tinereţe. 
Printre gânduri o mie, din copilărie... 


POVEȘTI DESPRE ISCUSINTA MINȚII. 
NĂSCOCIRI, DESCOPERIRI 


FRUCTUL FOCULUI 


Şi iată că a trecut atâta amar de vreme şi eu n-am încropit măcar 
un cuvânt despre jarul din lemn sau cel de cărbuni. Ce minuni am auzit 
povestindu-se despre jar, n-aveţi habar! 

Ca să se nască îi trebuie niscaiva iască, o scânteie şi câteva surcele 
din lemn sau nuiele. Să crească voinic şi să se aprindă îi trebuie vreo câteva 
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bucățele de loazbă ori grindă, un butuc de stejar sau de nuc, măcar vreo 
câţiva cărbuni uscați şi o pală de vânt să-i ațâţe. Dacă n-aveţi vânt, puteți 
să luaţi de sub limbă, atunci când aceasta se plimbă să scoată un cuvințel. 
Suflați iute pe el şi aprindeți focul, bată-l norocul! 

Jarul este fructul focului şi la rândul lui, tatăl cenuşii. Are o mulțime 
de nepoțele şi nepoţei care se numesc scântei. Scânteile sar şi țopăie 
împrejur, după cum vântul e slab sau molatic sau viscoleşte sălbatec. 

ŞI atunci spulberă mii de steluțe şi praf de cenuşă într-o încăierare 
jucăuşă. 

Îi mai trebuie împrejurul sobei de tuci vreo câteva mâţe care să-i 
toarcă alene, dar numai atunci când somnul se furişează printre gene. Atât. 
Apoi se aşterne pe dogorât şi degajă atâta căldură că ar putea să-ţi ardă 
bucătura în gură. 

După ce-a obosit să dogorească, jarul începe mai potolit să 
mocnească. Atunci când vântul face tumbe prin trumbe, jarul se porneşte 
să spună poveşti pe mocneşte, adică pe şoptite, abia auzite la gura teracotei 
sau vetrei de lut, fiindcă se ştie, jarul e foarte limbut. În viaţa lui arzătoare, 
jarul e parcă o părticică din soare. El nu are gură să strige atunci când 
frige. Dacă nu eşti atent cu el, nu preget să-ți spun că te arzi la deget. Şi te 
previn: cu piciorul desculț dacă vrei să calci pe el, n-o să-ţi fie bine defel. 

Uneori el şuieră după vânt, aşa că e poreclit Şuieră Vânt. Alteori 
geme, scânceşte de parcă e prins într-un cleşte. 

Câte istorisiri ciudate n-a auzit el săracul, n-ai putea să le ştii pe de 
rost, cât îi veacul! Jarul iubeşte bunicuţele şi bunicii, fiindcă ei ştiu multe 
poveşti şi-i aduc veşti de prin grădină şi ogradă, stând cu el adesea la 
sfadă. 

Nici cu nepoții n-aş putea spune că se plictiseşte pentru că aceştia, 
cât ai zice: peşte! se aştern pe zburdat lângă el, învârtindu-se ca-ntr-un 
carusel fermecat, la un foc de tabără învăpăiat, unde vin copii din tot 
cuprinsul țării, din lung şi din lat. Când se adună destui copii, încing câte-o 
horă vioaie-mprejur, iar în mijloc se-nalță în pălălaie până aproape de cer. 
Într-un fel, jarul e foarte folositor putând fi întrebuințat la grătar sau cuptor. 


146 


Pe el se coc tot felul de bunătăți cum e pâinea de vatră străbună 
care-i foarte dulce şi bună. 

Uneori, jarul hrăneşte câte-un cal slăbănog, priponit lângă stog şi 
acesta, după două-trei făraşe de tăciuni aprinşi, se-nalță-n copitele 
nărăvaşe până la nori, muşcând cu poftă din aer. Şi se aude un vaier în 
urmă, parcă ar trece o turmă de balauri şi zmei. Alelei! Jar mănâncă 
nemestecat orice căluț năzdrăvan adevărat, sub copită vrând tot pământul 
să-nghită, să se strecoare până la soare şi de acolo mai departe, dincolo 
de viaţă şi moarte. 

Când vântul se rostogoleşte-n burlane e semn că jarului îi e foame. 
Şi-atunci trebuie să-l alimentezi cu lemne şi cărbuni, din zori până-n amiezi, 
de parcă ar năvăli o ceată de huni. 

Apoi el se aşterne pe tors un caier întreg de poveşti cu prințese şi 
prinți care călătoresc în caleşti, cu minunate castele cu turle, unde poposesc 
cavalerii întâmpinați cu trâmbiţi şi surle. 

În sfârşit, ar mai fi de vorbit despre jarul din ochi — ce scânteiază 
atunci când inima e fierbinte şi cutează să se avânte într-un înalt ideal al 
unei adânci năzuinţe. 

Şi în adâncul unor ființe micuţe se poate naşte, asemenea unei 
dorinţe puternice, sâmburele de jar arzător, al cuvântului DOR. 

Acesta ar fi jarul din inima noastră, a copiilor care vor pace pe 
planeta albastră... 

Ei, şi nu aveţi habar, cum povestea aceasta m-a pus şi pe mine pe 
Jar... 


CEA MAI MINUNATĂ DESCOFERIRE 


Era pe vremea când oamenii nu se grăbeau aproape deloc, făceau, 
aş putea vâri mâna-n foc, treburi cu rost şi cu har şi de secolul vitezei nu 
aveau habar. 
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Când ţineau cu toţii câte-un fluture în buzunar; pe care-l dădeau în 
dar prietenilor adevăraţi. Vremea când se credeau frați cu stelele şi cu luna 
cea tainică şi când natura ţinea locul de crainică a pământului, dând de 
veste la timp când se iveşte fiecare anotimp. 

Când trimitea ca solii o mulțime de ciocârlii, umbreluţe de păpădii, 
drept scrisoare — şipotul de izvoare, iar înalt vestitori erau o mulţime de 
flori. 

În sfârşit, era un timp magnific, când mare şi mic se împrieteneau 
la toartă, nemaiputând nimeni să-i despartă. 

Pe atunci, ca să fii scriitor de basme, istorioare, poveşti, nu trebuia 
nimic să născoceşti, toate îți picau mură-n gură, ca o cuminecătură. 

Pe plai întâlneai balauri şi cai zburători, pe cer meteori, zmei fioroşi 
călăriți de Feţii Frumoşi, iar de luni până luni, îşi ieşeau în cale numai căpcăuni. 
Nota bene: însoțiți de Ilene Cosânzene. 

Multe minuni se mai petreceau pe atunci! Şi de la bătrâni până la 
prunci, toți hoinăreau prin zăvoaie şi lunci, să vadă fecioarele verii 
despletindu-şi costiţele şi să descâlcească poveştilor itele... 

Trăia tot atunci şi Zâna cea Bună ţinând ninsoarea-ntr-o mână şi 
ploaia în cealaltă şi care simțea cum tresaltă pământul şi îi trimitea norii sau 
vântul, aprige raze de soare şi chiar fulgi de ninsoare. După ploaie, tatăl ei, 
Zeul, arunca spre zenit curcubeul. 

Magicienii vestiți erau în vremea aceea foarte iubiți. Ei puteau citi 
în zodii şi stele, puteau vindeca bolile grele doar cu un simplu gest din 
bagheta lor fermecată de-alun, şi pot să vă spun fără ocol: vrăjitorii aveau 
un rol însemnat fiindcă descoperiseră adevărul-adevărat care nu trebuia 
defel demonstrat, fiind luat ca atare şi de mic şi de mare. 

Păsările cloceau ouă divine încât rămâneai de-a dreptul tablou 
când vedeai ce poate ieşi dintr-un asemenea ou. 

Când apărea pe acoperiş o nălucă, te apuca subit dorul de ducă, 
iar fantomele, fiecare, aveau mereu căutare. Ele te vindecau din noapte în 
zori, de frică şi de fiori. 

Dacă treceai peste această groaznică teamă deveneai uşor ca un 
fulg sau o scamă. Licuricii cu lămpaşele lor fermecate îți arătau calea spre 
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castele adevărate, cu papagali vorbitori, marionete trase de sfori, păduri 
cu pereții de mucava, crocodili şi hipopotami chiar de pe Nil, mâncând 
castraveți şi halva, motani încălțaţi cu ciobote vernil şi motance-n pantofi 
cu tocuri înalte, încalte să poată să-şi țină echilibrul cu coada când dansează 
lambada. .. Când cotoii ţineau mâţelor trena ca să poată dansa macarena. .. 

Ce mai, nimic nu era ca-n zilele noastre, chiar şi apele erau mai 
albastre, păsările ceva mai măiastre iar pământul era mult mai ferit de 
dezastre. 

Oamenii eram mai calmi şi mai buni, nu se spuneau atâtea minciuni, 
iar suprema virtute a omului era, bunăoară, să-i facă apoapelui viața uşoară. 

Aşadar, pe vremea aceea se mânca tot ce zboară: fluturi, țânțari, 
albine şi muşte, ca pe găluşte. 

Dar, între timp, omul a învăţat această cugetare adâncă: nu tot ce 
zboară se mănâncă. Şi de atunci, a început selecția artificială, ierarhizările, 
treptele urcate de unii cu nemiluita. S-au inventat corupția, mita, boala 
numită chiulangita, alte şi alte asemenea boli. Şi între cei doi poli ai 
pământului, s-a dat frâu liber cuvântului. 

Cuvântul! Cea mai minunată descoperire de pe întreg pământul! 
El a circulat ca un vehicul al închipuirii în limita firii oricărui popor: ba şi-a 
înălțat aripi de zbor peste toate noroadele să-i afle gândului roadele. 

Învăţând cuvântul şi — scrisului — semnele — omul a învăţat şi 
desemnele care l-au ajutat să-nţeleagă lucrurile cu adevărat. De aici totul a 
mers ca pe roate fiindcă se poate spune că în clipa aceea el le ştia pe toate. 

Aflându-i pământului tainele, omul a simțit nevoia să-şi schimbe şi 
hainele, să creeze, să se modernizeze şi-n felul acesta să se armonizeze cu 
mediul înconjurător. 

Văzând câte — cu mâinile şi cu mintea a făurit, omul a început să 
fie din ce în ce mai nemulțumit. Astfel, nu-i mai plăceau iasca şi amnarul: la 
aprins focul folosea bricheta cu gaz, însă lui îi era tare necaz. 

Un dirijabil nu mai era deloc confortabil şi i se păreau, pentru 
zbor, tonice, numai avioanele supersonice. Tot atunci apăruseră şi celelalte 
aparate electronice de tot felul. Şi a început caruselul întrecerilor, care mai 
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de care, e mai deştept şi mai tare. Dar, din păcate, s-au născocit tot atunci 
şi rachetele nucleare, are au luat un asemenea avânt, încât primejduiesc 
întregul pământ. 

Şi uite-aşa, din etapă-n etapă şi din eră în eră, omul a ajuns la o 
viață prosperă. Cutreierând pământul şi cerul, el 1-a aflat universului tot 
misterul. 

Iar dacă nu a mi avut nimic de aflat s-a pus pe fabulat. S-a aşezat 
în grabă pe treabă, colindând în fermecatele caleşti ale minții, ca să mai 
afle poveşti şi să vină la voi să vi le spună, ca şi când n-ar fi totul O MARE 
ȘI ADEVĂRATĂ MINCIUNĂ... 


APARATE DE ZBOR 


Credeţi voi copii, că-i uşor să călătoreşti cu asemenea aparate de 
zbor? 

Bine, fie. Aparatele pot fi de hârtie (adică de jucărie), dar să nu 
credeţi că pentru această categorie ar lipsi imaginaţia vie — despre care 
astăzi, doresc a vă povesti. Dacă pe principiul ei te bazezi, toate aparatele 
te vor ajuta să visezi. Pentru că visul, este şi el o modalitate de a ajunge în 
țări îndepărtate, de pildă în ţara culorilor, sau mai aproape de noi, în ţara 
tuturor florilor. 

Eu am fost acolo şi vă spun, aşadar, că un asemenea aparat nu se 
găseşte rar, dimpotrivă, toate ființele îl poartă în, tefere, minţile... Însă nu-l poţi 
obține decât dacă te comporti foarte bine. 

Dar fiindcă vă ştiu curioşi şi nerăbdători din fire, am să vă povestesc 
cum am ajuns eu să călătoresc cu ajutorul aparatului numit închipuire. 

La început am închis ochii, de teamă că visul mi se destramă. 
Băgasem de seamă că atunci când eşti ostenit, visul te va căuta negreşit. 

Abia închisesem ochii şi am văzut o mulțime de flori îmbrăcate-n 
culori multicolore, de catifea, mătase, atlas. Nu puteai face un pas de frică 


150 


să nu le striveşti sub călcâi, aşa că întâi şi-ntâi m-am aşezat pe iarbă să-mi 
satur privirea. Nu-mi puteam reţine uimirea şi încântarea — pentru că eu nu 
văzusem niciodată atât de multe flori la un loc şi nu-mi închipuiam deloc 
cum — întreagă — suflarea aceasta fragedă şi mlădie mi s-ar fi dăruit dintr-o 
dată, doar mie. 

Trebuie să vă spun că pluteau în aer atâtea miresme de flori, încât 
îţi venea imediat poftă să zbori. 

Ştie orice copil din ce-i compusă o floare, pe lângă petale, stamine, 
pistil. Lujeri şi tulpiniţe de crini şi garofițe, lalele, bujori şi alte splendori, 
pictau pământul cu atâtea culori încât ți-era greu să nu te opreşti pe dată, 
să le priveşti. 

Roua le împrospăta obrazul în fiecare dimineaţă şi le adăuga culoare 
pe față. Spre nămiezi, pe dogoarea de foc, florile încingeau fantasticul joc 
de lumină şi sub bolta senină se auzeau explozii de muguri de flori de parcă 
se aprindeau meteori. 

Ce să vă mai spun? Doar un viscol de stele se mai poate asemui 
cu ele. 

Albăstrelele — sau nu-mă-uita, romaniţa şi macul, cel care se 
înroşise ca racul, luminau cât mai departe peste câmpii, ca nişte făclii. 
Umbreluţele de păpădii ţineau loc de paraşute pentru sute de gâzuliţe 
încălțate în cizmuliţe verzi, mai, mai să le pierzi din privire. Am privit cu 
uimire zburând ca un gând, gărgărițe cu buline pe spate, libelule, musculițe 
şi aşa mai departe. 

Spre seară, când deja auzeau pulsul ierbii, iar cerbii veneau să se 
adape din şipotul limpedei ape, florile abia atunci se pregăteau de culcare, 
de la cea mai mică, la cea mai mare, făcându-şi toaleta petalelor, fiecare. 

Şi să vă mai spun un secret: existau acolo şi flori răspândind un 
miros foarte discret care, după cum spun unii, se numeau petunii. Şi-n 
lumina de seară, am distins o floare care era chiar a nopții regină. Mai 
stăruia în auz cântecul vântului, deasupra imensităţii pământului, pentru ca 
apoi totul să se piardă în noapte şi adiere de şoapte până spre dimineaţă, 
când din nou se trezeau la viaţă florile înveşmântate-n rochite de toate 
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culorile. Dar să nu-mi uit cuvântul. 

Un alt aparat de zburat este gândul. El are aripi măiastre şi se 
deplasează mai iute ca vântul. 

Gândul — te poate purta — să nu te miri, în orice locaş de închipuiri. 
Destul să-l formulezi şi apoi, năvălesc ca un roi deasupra capului tău, zeci 
de cuvinte. Poţi să te scuturi cât vrei, nu scapi uşor de zumzetul lor ca un 
stup de albine. Pentru că gândul mai întâi se întrupează-n cuvinte care nu 
sunt tot nişte aparate de zbor construite în minte. 

Cu ele, cel mai uşor poți să călătoreşti, în orice ţară pofteşti. 

Aceste aparate, fără excepție, sunt trase de asemenea bidivii, încât 
nici nu ştii, cu ajutorul aceştilor, cum şi când ajungi direct în ȚARA 
POVEŞTILOR! 


RAID PRINTRE POVEȘTI 


VEȘTI DE PE TĂRÂMUL CU POVEŞTI 


Şi pentru ca memoria să nu-mi joace feste, am hotărât să fac un 
raid în poveste. Adică-n poveşti, să mai aflu veşti. Veşti bune, bineînţeles, 
altfel nici n-aş fi purces. 

Şi am avut de ales, de cules, de citit şi de povestit. 

Ba şi de născocit. 

Vom merge aşadar, ați ghicit, pe un tărâm ne-mai-po-me-nit! 

Pe un tărâm fermecat, apoi ne vom întoarce de unde-am plecat. 

Şi-acum daţi bice cailor înhămaţi la şeile caleştilor, direct spre ţara 
poveştilor. Iar la urmă, fiecare să aibă curajul şi bunăvoința să spună, dacă 
această călătorie a fost sau nu, o minciună. Dacă o să vă placă, vă mai invit 
şi altă dată la clacă. Nu am decât să vă îndemn să aplaudaţi sau în cel mai 
rău caz să Sunaţi de două ori şi vor apărea Două flori două surori. 

Dacă vom avea puțin timp, vom sta câteva milenii De veghe pe 
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Olimp. Pe acolo trec zilnic Fata munților şi piticii, şi am unele indicii că 
vom găsi ascunsă Umbra poveştilor, cu ajutorul peştilor, care între timp s- 
au făcut detectivi, devenind din tăcuţi, guralivi. 

Şi după cum strălucesc Oglinzile apelor şi ale nisipurilor ca nişte 
Desemne pe sticlă ei deosebesc tainele chipurilor. De pildă, pe Zupi, un 
iepuraş tare poznaş şi pe Cipi, acest pitic uriaş i-am identificat după paşi, 
mai ales când aceştia Sărind într-un picior, mi-au cerut ajutor. 

Voinicel, Voinicica şi Azorel fiind şi ei cercetaşi, împreună cu 
Bobuleţ, mereu drumeţ au descoperit că şi Făt Frumos când era mic 
fusese ca şi dânşii, peltic. 

În Livada bunicului, lângă Sora Soarelui frumoasă au găsit aruncaţi 
Cerceii Romaniţei, în iarba deasă, un Zmeu cu fluturi şi O aripă călătoare 
care zbura Pe urmele razei de soare. 

Alergând După scatii, după sticleţi, au văzut o mulțime de băieți 
jucând Sfârlează cu fofează până se înserează. 

Stăteau apoi Câte cinci sub cerul liber şi clar, aşteptând să le pice 
în dar, ba chiar în buzunar, Nemuritoarea pasăre Phoenix în Dumbrava 
minunată, iar odată, făcând o Călătorie în lumea cuvintelor cu Tivisoc şi 
Tivismoc au avut noroc şi-au întâlnit-o pe Pană de gaiță şi poveştile ei, 
făcând motocei pentru Mototol-Rostogol. 

Roşcată ca arama şi cei şapte şoricari avuseseră şi ei un rol în 
Cartea cu Apolodor, care nu era o Carte de motanică ci o Carte de citire, 
carte de iubire, bună de răsfoit în Nopți senine pentru tine. 

Ca să nu mai aştepte Întoarcerea lui Lică Ciocârlan în van, Oniţa 
şi Domnița, fetele Găinuşei, s-au aşezat dinaintea uşii ca la Sfatul din poiană 
să mai afle niscaiva Întâmplări din țara soarelui de lapte, dar deja se făcuse 
noapte când i-au zărit pe Clovnul nevăzut şi pe Copilul invizibil, dându-se 
împreună Într-un scrânciob verde. 

Şi au hotărât atunci: cine-i pierde din ochi, să nu-i fie de deochi. 
Apăruseră o puzderie de Stele mici pentru pitici când s-a ivit Omuleţ, un 
ciobănaş foarte isteţ care venea de pe Planeta bunicilor de-a dreptul în 
povestea piticilor, călare pe Căluţul cosmic şi ținând în braţe (fiindcă altfel 
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făcea boroboaţe) pe Căţeluşul şchiop care pe deasupra mai era şi miop. 

Omuleţ striga în timp ce descăleca: O stea din toate e a mea! Dau 
Punguţa cu doi bani şi Libelula albastră pentru o asemenea astră. 

Şi uite-aşa, aş tot sta să ascult Poveştile unui şoarece de bibliotecă 
despre Familia Roademult, despre Melinda, păpuşa fermecată care ştie 
ce-i Prietenia adevărată sau despre Vânzătorul de înghețată. Dar, ca să 
nu mă credeți vreun Niculăiță Minciună, fiindcă vă ţin de vorbă de o 
săptămână, vă spun una bună: Casa dintre portolaci e plină cu saci cu 
Poveşti pentru furnici şi copii mai mici. 

Mi-a spus Neghiniţă care e gândul omului la marginea somnului, 
într-o noapte când Ningea peste rododendroni iar Fram, Ursul polar îşi 
prinsese Clopoţeii iernii la pantaloni. 

Lumea noastră de poveste începe de sus, de pe creste, mi-a spus 
Mama mamuţilor mahmuri, şi ai să juri că aşa e. Acolo zboară doar 
Porumbeii Semiramidei împrejurul piramidei de stâncă. Ea are o semnificație 
adâncă şi doar Temerarii: Dodoacă şi Biciuşcă după ce-au tras câte-o 
duşcă, şi-au înhămat telegarii la căruţă şi-au nimerit, fiindcă ştiau Drumul 
uriaşilor până în dulcele târg al Iaşilor. Acolo au putut ei să afle ce s-a 
întâmplat cu adevărat în cei Doi ani de vacanță cu Voinicel de păpădie 
numit şi Mândruţ şi cu Ionică Maimuţoiul de plastilină. Cine poartă vreo 
vină sau cine ştie să-mi spună De ce nu vine Făt-Frumos la noi de mai 
bine de o lună? 

După Trei zile anapoda, Un lungan c-un geamantan ajunse în sfârşit 
în locul numit Nada florilor să afle Tâlcul culorilor, să citească Amintirile 
lui Harap Alb. 

Dar voi, fetiţe şi voi, băieților, n-aţi văzut-o pe Alena, prinţesa 
tristeților? Dacă o vezi, cumva, fur-o, şi du-o-napoi la Pistruiaţii din Oraşul 
Azuro. Fiindcă, tare-i e dor de Alam cel iute de picior. 

Ei, dar aşa ne-ar trebui O mie şi una de nopţi şi de zile şi tot n-am 
sfârşi ale poveştilor file... 

Aşa că, mulțumiţi-vă cu aceasta, care-i O poveste cu mult soare 
despre cum te faci tu mare, spusă la gura sobei, pe şoptite, după care, 
Înşir-te mărgărite. 
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Dacă voi, copii, n-aţi citit aceste minunate poveşti şi n-aveţi de ele 
ştire sau veşti, suiți repede în caleşti şi nu vă opriţi decât la bibliotecă, pe o 
potecă luminoasă şi plină de căldură, la casa de cultură. 
Şi apoi, povestiți-le din gură în gură, şi o să faceți o cură de 
poveşti despre eroii aceşti. 
Eu vă urez, dacă asta vă ajută: Lectură plăcută! 
9 octombrie 2008 


SCRISORILE COPILĂRIEI 


SCRISOARE BUCLUCAȘĂ 


Gabriel a găsit ieri pe drum o scrisoare. Zăcea colbuită ca o hârtie 
oarecare dar parcă cerea trecătorilor ajutor şi îndurare. 
Oricum, când găseşti ceva, te bucuri, e un fapt constatat, dar să vă 
spun mai bine ce s-a întâmplat. 
leşise pe stradă în fugă ca o zvârlugă să-i caute pe cei câțiva prieteni 
vecini, să se joace de-a ghicitul mărcilor pe maşini. În stradă, ţipenie de 
copil. 
Atunci Gabriel se apucă singur să le urmărească pe fiecare: dacii nova, 
cielo sau espero, mercedesuri, ieşite cu toatele la plimbare. Avea ochi 
ageri şi le distingea la distanţă. ÎI învăţase-n vacanţă un verișor, urmărindu- 
le cocoţaţi într-un măr. Tocmai trecea o maşină gri la culoare când el, cu 
ochii în soare, mai-mai să nu observe că scrisoarea-1 zăcea la picioare. 
Se aplecă şi culese agale scrisoarea pe care era cât pe-aci să o 
calce sub noile sale sandale. Avea un plic alb marcat pe față şi pe spate, 
adică timbrat cu două timbre mari, colorate. Unul înfățișa un biciclist 
mergând pe ghidon şi care apăsa pe-un claxon. Celălalt timbru avea un 
aeromodelist c-un deltaplan pe deasupra unui tăpşan. 
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Gabriel părea puţin încurcat. Nu ştia nici măcar cui trebuie dat, în 
astfel de cazuri un plic, despre al cărui destinatar nu se ştie nimic. 

Pentru că am uitat să vă spun, scrisoarea, în loc de adresă, la 
destinatar, număr şi stradă, avea o mulţime de flori şi o casă, de unde 
reiese destul de clar că expeditorul n-avea habar să scrie şi să citească. Pe 
una din flori se odihnea o albină, probabil trebuia să ajungă la o stupină. 
Cineva aştepta deci, veşti, la o stupină, unde probabil, până şi albinele ştiu 
zumzăi un muşuroi de poveşti. 

Oare cum să procedezi, cum să afli un secret, fără să pari indiscret? 

Gabriel era în dilemă, avea de rezolvat următoarea problemă: să 
deschidă scrisoarea, ştia că nu se cade, iar să ignore, mai ştia că bine nu- 
i şade. Poate era aşteptată de vreo bunică îngrijorată. Poate era o ştafetă 
sau chiar o solie, vrând să dea mărturie de nişte fapte adevărate, de mult 
sau de puțin timp, întâmplate. 

Cum să ghicească? Poate plicul poznaş fusese pierdut în grabă de 
vreun poştaş? 

Pipăi eticheta la plic, era bine lipită, nu zic. Nu cumva, cineva 
cunoscut se ține de şotii şi glume, se gândi Gabriel, ca apoi să răspândească 
în lume întâmplarea cu scrisoarea cea năzdrăvană, gândea el, învârtind-o 
pe ambele feţe, nedumerit. Cum o fi nimerit pe stradă în loc să şadă în 
taşcă la nenea poştaş-buclucaş? Să i-o fi sustras careva? Ei aş! 

Poate cineva vrea să-i dea de veste că se află-n plină poveste, 
dezvăluindu-i o taină, aşa cum bunicul îi scotea la iveală o jucărie de sub 
haină, după ce mai înainte îl necăjea, punându-l să ghicească, ce i-a adus. 
Iar până nu obținea un răspuns potrivit, refuza să i-o dea. 

În sfârşit, ca să nu se işte din senin o tragedie, Gabriel a dus-o la 
mesagerie, predând plicul buclucaş unui alt poştaş care avea înclinații de 
detectiv. 

Dacă nu vi se pare prea atractiv acest sfârşit, găsiţi voi unul mai 
nimerit. 

Eu atât m-am priceput. 

Aşa că, până la următoarea poveste: VĂ SALUT! 

Galaţi, 12 octombrie 2008 
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SUPA DE ROSSINI 


Una din cele mai triste, dar şi cele mai nostime amintiri din copilărie 
este cea legată de Rossini, un personaj parcă descins din „Punguţa cu doi 
bani”. Da, ați ghicit, Rossini era un cocoș pintenat, roșcat, puchițat cu 
negru. Avea creastă bătută roş-vineție, pleoştită, care-i cădea pe o parte, 
spre ochiul deschis, a mirare, cu care te privea fix, fără să clipească. Din 
timp în timp, îşi înfoia aripile, le bătea în aer cu zgomot, de parcă scutura 
preşurile în ogradă, stârnind praf, pietricele, ţărână în jur, cântând cu glas 
încă ferm, un cucurigu dogit care se auzea de departe. 

Hotărât, el era stăpânul orătăniilor din curtea grecilor, vecinii noştri 
de gard. Deseori se urca pe coteţul porcului şi, după acelaşi ritual, bătutul 
des din aripile larg desfăcute, măturând văzduhul, înfoiatul cozii, îşi înălța 
capul spre cer şi cucuriga de se auzea trei mahalale împrejur. 

Coada lui înfoiată în Rogvaiv, precum paleta pictorului expresionist, 
era mai mândră decât a păunului care, se ştie are zeci de ochi albaştri- 
verzi-aurii în coadă. A lui Rossini avea pene negre, roşii, gri, argintii şi 
chiar pudrate cu aur fin, care străluceau la soare. 

Multe puicuţe stăpânea Rossini în curte, precum un paşă-n serai, 
ba sărea şi-n curtea Adameştilor, la găinile şi rațele lor leşeşti, ba şi la câte- 
o puicuţă americană. Sărea gardul, le călca straşnic, după care-şi scutura 
coada, bătea falnic din aripi de câteva ori şi-şi făcea avânt din nou la 
cotețul păsărilor din curtea peste care era sultan, cu autoritate absolută. 

Rossini era prietenul de suflet al lui Marcel Grecu, tatăl celor 
unsprezece copii. Marcel Grecu lucra de-o viață la CheFeRe. Avea, aşa 
cum s-a dovedit, o căruţă de copii, blonzi şi bruneţi, care de care mai 
pezevenghi. 

An de an, nevastă-sa, Zoiţa sau Zonia, alintată Zulnia se ducea la 
maternitate cu apa ruptă şi mai venea de acolo cu unul mic în braţe. Aproape 
că le uitase numărul şi numele. Îi încurca adesea atunci când îi striga repede, 
fiindcă aveau, balaureii şi câte două-trei nume, fiecare. Nume alese cu 
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grijă, pretențioase: Eduard, Romeo, Genoveva, Voica, Rodica. Doar mama 
lor îi ţinea minte cu toate datele de naştere şi zilele onomastice. 

Însă grecul, balaoacheş şi cu obrazul smead, subţirel şi sprinten, 
cu vorbă molcomă şi ochii vioi, avea o mare slăbiciune, nu numai pentru 
odraslele sale, dar, îndeobşte, pentru orice făptură lăsată de Dumnezeu în 
ograda lui sau în lume, pe cer, pe pământ, în apă şi în aer, în toate punctele 
cardinale. 

Înţelepciunea Grecului nu cunoştea limite şi ea se vădea prin vorbe 
de duh, numai bune de ținut ţinte. Tuturor întâmplărilor le găsea un tâlc şi 
prilej de reflecţie asupra vieţii, care spunea el, e „umbră şi vis”. De unde 
căpătase atâta înțelepciune Grecu”, e greu de spus. Din viaţă, din cărți, din 
ziare, de la radio, din relaţiile cu oamenii, din microcosmosul său domestic 
şi din propria sa imaginaţie. 

Dar să ne întoarcem la Rossini... Când Marcel Grecu se întorcea 
de la serviciu, la scăpătat, Rossini îl simţea şi, încă de pe când acesta cotea 
spre Vadul Căzărmii unde-şi avea casa de piatră, veche de peste o sută de 
ani, moştenire de la bunicii lui, populată cu unsprezece flori, unsprezece 
lebede, patru băieți şi şapte fete, plus nevastă, Rossini începea să bată din 
aripile mari, retezate cu foarfeca de Zulnia, ca să nu se avânte peste garduri, 
şi cucuriga, cât îl țineau bojocii. Atunci toți ştiau că vine tata acasă, încărcat 
cu bunătăţi pentru fiecare. 

Rossini făcea câteva curse până la poartă şi înapoi la coteţul 
păsărilor şi iar la poartă, mergând repede, preocupat, cu ciocul în țărână 
de parcă ar fi căutat râme, împiedicându-se-n pintenii solzoşi, venind în 
întâmpinarea stăpânului său drag, cum nu era altul. Şi nu fără temei. Rossini 
era vestitorul, dădea semnalul, invitând toate orătăniile să iasă în întâmpinarea 
tatălui, să se bucure cu toţii. Imediat, pisicile de prin pod, câinii pripăşiți, 
titulari de contract ori numai flotanți pe lângă curte, păsările, purceii începeau 
zarva-n ogradă, manifestându-se, fiecare în felul său. 

De fiecare dată, Marcel Grecu avea parte de o primire triumfală. 
Lumea lui era, într-adevăr, în această grădină fermecată în care toate 
vieţuitoarele parcă prindeau grai, anume ca să se înţeleagă cu stăpânul lor. 
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Şi Marcel Grecu era, aşa cum am povestit, protectorul tuturor vietăților 
naturii lăsate de Dumnezeu. El nu călca nici furnicile în picioare şi nici 
gândăceii. Şi pe toate le ocrotea şi le ocolea, până şi pe vrăbiuţele din 
țărână le ocolea, ca să nu le strice scalda. 

Era de pomină pentru sufletul lui bun şi generos, cu toate făpturile 
lui Dumnezeu. Odată, repara ceva la bancul lui din curte şi a auzit un țipăt 
puternic din casă. Era Voica, „privighetoarea tatei”, Voiculeana ființa cea 
mai blândă dintre toţi copiii, mare, albă, pufoasă şi blândă, cu ochi prăzulii 
şi pielea roz-bombon, cea de care râdeau toți frații că e prea bleagă de 
bună ce era. Voiculeana şedea pe pat şi citea „Budulea taichii”, când a 
văzut pe peretele din apus, ceva mişcându-se, dindărătul covorului de lână 
înflorat, lucrat de mână, la ţară, la Rugineni. Ea a pus mâna ei albă şi 
pufoasă, cu gropiţe, pe covor şi a simțit mişcându-i-se şi alunecându-i 
ceva în căuşul palmei. Atunci a țipat. Marcel a lăsat bancul şi manghina şi 
a alergat în sală. Voica țipa: 

- Tată, un şoricel. Dacă iau mâna, fuge!... 

-Stai binişor, fata tatii, că-l iau eu. 

Şi a bâjbâit cu mâna pe covor, de-a lungul peretelui, a rulat covorul 
şi l-a împins pe bietul rozător năuc, până la marginea covorului. Acolo l-a 
prins cu dibăcie de codiță, pe Chiţăilă, mai mult mort decât viu. Copiii 
aduseseră o căldare de zoaie ca să-l înece. Dar Marcel, le-a explicat că şi 
el e o făptură lăsată de Dumnezeu şi că trebuie lăsat să trăiască. 

-Uite cum îi mai bate inimioara şi ce ochi speriaţi are, tată... le 
explica Grecul cu blândeţe. L-a luat apoi de codiţă şi a ieşit cu el în curte, 
apoi în stradă. A mai mers încă două străzi cu şoarecele-n mână, care se 
zbătea îngrozitor şi, ajungând la malul Dunării, i-a dat drumul într-un tufiş, 
să se ducă unde-o vedea cu ochii, cu Dumnezeu înainte! 

Aşa a scăpat bietul şoricel cu viață de la înec şi din ghearele pisicii 
care deja se lingea pe mustăţi şi pe botic şi mieuna a pagubă. 

Grecul avea o vorbă auzită cine ştie de unde şi-i învățase şi pe 
copiii lui: 

„Dacă vezi un vierme mic, 
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Nu-l strivi, nu-i fă nimic. 

Cât îl vezi de mititel 

Dumnezeu ştie de el”... 

Aşa era Marcel Grecu! Pâinea lui Dumnezeu. Un fiu al Sfântului Francisc 
ori al lui Serafim de Sarov, cu respect pentru natură, flori, vieţuitoare, 
pentru întreaga creaţie a lui Dumnezeu. 

Sosirea Grecului acasă era, de fiecare dată un eveniment, aşteptat 
cu nerăbdare de toți. Ca să nu mai vorbim de copii care ieşeau din toate 
cotloanele şi ascunzişurile în întâmpinarea tatei, „să-i dea raportul” şi să-şi 
primească porţia. Fiecare cu tainul lui. Copiii, covrigi calzi, înşirați pe sfoară, 
cumpăraţi de la o brutărie deschisă non-stop de pe strada Cazărmii, 
bombonele în celofan ori staniol, biscuiţi, rahat, eugenia. Găinile primeau 
boabe, fire de iarbă şi firimituri, câinele şi pisica, oase pe săturate, purcelul 
Ghiţişor, resturile de pâine cu sos din canţarola pe care veşnic o purta cu el 
la serviciu. Iar Rossini — preferatul casei — porția lui de bunătăţi: firmituri, 
grăunţe, bucățele de carne subțiri, resturi de la cantină, căci Grecul avea 
abonament zilnic la cantina întreprinderii şi avea grijă să adune în ziare, 
hârtii şi pungi de hârtie, de pe mese, bunătăţi pentru toţi. 

După această primire solemnă, încă din stradă, toţi îl conduceau 
până la uşa bucătăriei, iar Rossini, sus, pe umărul lui, îl ciugulea cu tandreţe 
de haine, de urechi, de pleoape, de nări şi de firele de păr ieşite de sub 
şapca de ceferist, în semn de mare preţuire. 

Geanta lui Marcel Grecu era poreclită Geanta Minunilor şi 
niciodată, dar niciodată nu se pomenise ca ea să fie goală. Era din piele 
neagră, roasă, cu petice, cu trei despărțituri şi-n toate avea câte ceva. 
Parcă era o taşcă fermecată. 

Şi încă de când intra pe poartă, Marcel îl întreba foarte serios pe 
COCOŞ: 

-EI, şi ce mai faci tu, Rossini? Ce s-a mai întâmplat azi? Ce-a mai 
fost pe aici, pe acasă? Cine a mai venit pe la noi? 

Şi Rossini îi răspundea în felul lui păsăresc, despre toate câte se 
mai întâmplaseră peste zi. 
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Copiii, iarna, fiindcă nu ieșeau afară pe ger, şedeau cu capetele 
între drugii de la ferestrele de bucătărie, cu ochii măriți şi priveau scenele 
acestea de manifestare a bucuriei şi a simpatiei, de care se bucura tatăl lor 
în ogradă. Parcă stăteau în stal la spectacol, făcând galerie. 

Într-una din aceste zile, pe când mama Zulnia se afla la spital, cu 
vreo odraslă sau chiar să nască un nou bebeluş, ce s-au gândit copiii mai 
mari? la să-i facem tatălui o surpriză, să se bucure şi el, să mai mănânce o 
mâncare caldă, făcută de noi. 

Găinile din curtea grecilor mureau de bătrânețe, ori vampirii 
(şobolani şi lilieci) le sugeau sângele şi le găseau căzute de pe scară. Şi ce 
s-au gândit copiii? Să-i facă tatei o supă caldă când o veni acasă. 

Autorul moral al acestui act odios a fost Tuţa — care avea totdeauna 
rol de vătaf, ori de administrator, „doctoriţa” casei, cea care-i oblojea pe 
toți şi care mai târziu a ajuns chiar soră medicală. Tuţa i-a pus gând rău lui 
Rossini. Zis şi făcut. Au trecut la înfăptuirea actului criminal, copt în minte 
multe zile şi nopţi la rând, cum s-ar zice, cu premeditare. 

A dat câteva ordine scurte fraților mai mici, ca un adevărat dicta- 
tor care nu admite împotrivire, nici măcar crâcnire şi, cu nuiaua în mână, 
supraveghea mersul lucrărilor. Planul ei machiavelic presupunea prinderea 
lui Rossini pentru a-i face de petrecanie şi a-l transforma în supă şi pilaf. 
Vreo doi băieţi, Eduard şi Romeo au căutat lemne să aprindă focul la 
bucătărie în soba de lut cu plită de fontă grea şi cuptor în care mereu se 
coceau cartofi, bostan, pesmeți iar de sărbători, cozonaci şi plăcinte. O 
oală mare cam de zece kile a fost urnită cu greu şi suită pe plită la clocotit. 

Constantin, zis Luş, a avut ordin să-l fugărească până la epuizare 
pe bietul Rossini, pentru ca acesta să cedeze uşor. Gâdele era chiar Tincuţa, 
vătaful, care-l îndemna pe copilul de zece ani să-l prindă. Şi după alergătură 
şi cotcodăceli speriate şi alarmate din partea suratelor găini care, parcă 
presimţeau nenorocirea, ba şi câinele se smucea în lanţ şi lătra, şi mâţa 
mieuna jalnic şi purceluşul guița amarnic, toată curtea era în alertă, bietul 
Rossini, mai mult mort decât viu, a fost „ghibuit” sub stiva de lemne unde 
se pitise, cu penele zburlite. Era speriat, cotcodăcea, se zburlea, ciupea cu 
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ciocul lui mare şi încovoiat, apărându-se eroic. Era un cocoş vânos, puternic, 
îşi apăra cu străşnicie viaţa cu ghearele, cu aripile, cu ciocul. Luş l-a tras 
de un picior şi l-a scos de sub stivă. S-a aruncat asupra lui cu tot corpul 
său de copil, ca să fie sigur că nu-l mai scapă. ŞI-I ţinea strâns, cu ciudă, 
fiindcă Rossini îl ciupise straşnic de mâini şi-i dăduse sângele. 

Ceilalți copii făceau galerie, scoteau urale şi băteau din palme, de 
parcă Rossini era inamicul numărul 1 şi trebuia numaidecât nimicit. Cruzimea 
şi inconştienţa vârstei îşi spuneau cuvântul. 

Un butuc fusese anume pregătit lângă leagănul de sub salcâmul 
uriaş. Luş a fost desemnat drept călău, pentru că tot avea ciudă pe el, fiind 
ciupit pe braţe. 

Mai întâi a încercat să-i taie gâtul cu un cuţitoi de bucătărie din 
sertarul bufetului. N-a reuşit decât să-l rănească şi să-i taie gâtul pe jumătate. 

Tuţa i-a adus din magazie toporişca, destul de ştirbă şi ea. 

Rossini era vânjos, bătrân şi deştept. Dar cu toată viclenia lui, 1 se 
înfundase. Îi sunase ceasul. Voica şi Tuţa l-au ţinut, una de cap, cealaltă de 
aripi şi picioare şi Luş, i-a aplicat lovitura de graţie cu toporişca, după mai 
multe încercări eşuate. 

I-a sărit capul lui Rossini cât acolo, la câțiva metri. Trupul s-a 
zbătut multă vreme căci Rossini nu voia să moară. De altfel, capul lui frumos 
şi mândru, rămăsese cu ochii deschişi spre lume, aşa ca o mustrare şi ca o 
mirare grozavă, cum de copiii îi făcuseră tocmai lui acest lucru. 

Trupul se zbătea, sărind peste un metru în sus. I-a împroşcat pe 
toți, pe față, pe haine, pe mâini, cu sânge negru, gros, care gâlgâia din trup 
în şuviţe. Voica a întors capul, fiindcă simţea că i se face rău, i se înmoaie 
picioarele, căci ea avea inima tatei, care-i şoptea că mare nenorocire 
făcuseră cu Rossini. Parcă erau la abator. 

Un lighean mare, smălţuit era pregătit şi după ce a încetat zbaterea 
lui Rossini, semn că el îşi dăduse obştescul sfârşit, a fost adunat, capul 
dintr-o parte şi trupul din alta, cald încă şi depus în lighean. 

Nu ştiu cum fetiţele, au manevrat oala uriaşă cu apă clocotind de 
pe plită, pentru opăritul lui Rossini, fără să se frigă sau să se întâmple o 
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nenorocire. Se vede că şi călăii au Dumnezeul lor. 

În sfârşit, Rossini a fost jumulit, pârlit pe jarul din sobă, după ce 
fuseseră scoase toate rondelele. Fetele l-au frecat cu mălai, cum învăţaseră 
de la mama Zulnia. 

A urmat tranşarea, operație dificilă, căci oasele lui Rossini erau 
tari precum fierul. Noroc tot cu toporişca. Voica şi Tuţa au oprit deoparte 
pieptul şi pulpele pentru pilaf şi aripile, cobia şi spatele pentru supă. 

Capul, gâtul şi ghearele au fost date la câine, iar matele la pisică. 
Resturile de piele şi solzi ca şi conținutul rânzei au fost aruncate la păsări. 
Toate animalele parcă au simțit nelegiuirea, fiindcă au mâncat în silă. 

Vreo şapte ore bune a fiert bietul Rossini în două oale mari, dar tot 
degeaba. Că tot tare a rămas. Fetele încercau mereu cu furculița dacă e 
fragedă carnea ori tot tare. În fine, pe la scăpătat de ziuă, mâncarea era 
gata. 

Momentul culminant a fost întoarcerea tatei şi primirea surprizei. 

Încă de la colţul străzii, Marcel Grecu a simțit parcă un junghi în 
inimă. Nu-i auzise cântatul lui Rossini. A avut o presimțţire rea. Când a 
deschis poarta, presimţirea s-a adeverit, Rossini nu i-a mai venit în 
întâmpinare, să-i sară pe umăr. Urmele crimei fuseseră şterse, curtea 
măturată, presărată țărână peste sânge, buturuga spălată, toporişca de 
asemenea. 

-Rossini, Rossini, hai la tata... Rossini, a venit tata. Na la tata, 
boabe... 

În zadar şi-a aruncat privirile peste tot în curte. Pustie.... Şi celelalte 
animale parcă se ascunseseră de supărare, ori de ruşine că asistaseră la 
groaznica întâmplare. 

Rossini nu era nicăieri. Băieţii fugiseră şi se ascunseseră care 
încotro, sub pat, prin magazie, în cotețul porcului, pe la WC. 

Hotărât lucru! Nu era a bună... 

Cum a intrat în bucătărie, Marcel Grecu a întrebat-o pe Voica, 
singura care rămăsese pe poziţii, să spele ruşinea familiei. 

-Unde e Rossini? 
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Voica s-a înroşit, a izbucnit în plâns şi a arătat oala. 

E drept că de acolo venea un miros îmbietor de zarzavat proaspăt. 

Lui Marcel Grecu nu-i venea să creadă. A tot repetat întrebarea: 

-Tu n-auzi, fa, unde e Rossini al nostru? 

-În oală, tată... L-am făcut supă, a grăit Voiculeana, cu glas 
sugrumat. 

Marcel Grecu s-a întunecat la privire, s-a ridicat de la masă şi a 
ieşit afară. N-a scos un cuvânt. S-a dus direct la bancul lui, unde meşterea 
veşnic ceva. A stat acolo până noaptea târziu, tocindu-şi nervii cu ciocanul, 
cu menghina, cu strungul, cu polizorul, ca să nu se răzbune pe copii. 

Voica i-a explicat în amănunt, printre sughiţuri de plâns care-i 
zguduiau pieptul, cum Tuţa i-a îndemnat să-l ucidă pe Rossini ca să-i facă 
o supă. 

Singura întrebare pe care a pus-o Grecul „privighetoarei casei”, a 
fost, cu glasul foarte blajin şi stins: 

-Ce rău v-am făcut eu ca să-mi faceți una ca asta? 

Era mai mult decât o bătaie zdravănă, căci aceste vorbe usturau 
rău de tot, mai rău decât biciul şi vergile. 

Trei zile a stat supărat Marcel Grecu şi n-a vorbit cu nimeni. Nici 
n-a mâncat, nici n-a băut cu ei la masă. 

Îi simţea lipsa lui Rossini, fiindcă nu mai avea cine să-l întâmpine 
de la poartă şi cu cine să vorbească, cine să-i sară pe umăr, să-i destăinuie 
secretele gospodăriei. 

Astfel s-a sfârşit cu iubirea vieții tatălui, Rossini, care a ajuns în 
oală. E de prisos să spun că supa de Rossini nu a fost nici pe departe aşa 
bună cum şi-au închipuit copiii. Carnea era ațoasă şi vânoasă precum 
cauciucul. Zeama a fost sorbită atunci de copii iar grosul a sfârşit tot în 
strachina căţelului şi în troaca purcelului. 

Mama a venit peste câteva zile, tocmai la timp ca să spulbere norii 
negri. Căci purta la sânul ei, înfăşată, o nouă comoară: pe ultima fetiță, 
Genoveva, care a devenit în curând preferata tuturor, fiindcă era micuță 
precum o jucărie şi frumoasă foc. 
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Până la urmă şi Marcel Grecu, jucându-se cu noua lui odraslă, a 
mai uitat de Rossini, iar mai târziu, şi-a luat câteva perechi de porumbei 
rotați, le-a făcut cuşcă în copac şi se ocupa de ei cu cea mai mare dăruire. 
Aceştia i-au făcut pui şi astfel, podul grecilor s-a umplut de porumbei albi, 
gri, bălțați, cu cozile rotate, voiajori şi mesageri care au trăit mulți ani pe 
lângă gospodăria aceasta numeroasă, de oameni cumsecade, trăind în 
mahalaua de la malul Dunării. 

Dar eu, de câte ori văd găini prin curtea cuiva, nu pot să nu-mi 
amintesc de frumuseţea de cocoş, numit după numele compozitorului italian 
atât de celebru în epocă, Gioachinno Rossini. 

13 oct. 2008 


POVEȘTI MORALIZATOARE 


REGULA DE AUR 


Era odată un om care nu era niciodată mulțumit de statura sa. 
Mereu voia să crească, să crească. Dacă într-o lună crescuse de-o 
şchioapă, nu 1 se părea de ajuns. Voia să ajungă şi mai înalt, să atingă 
culmea perfecțiunii. Se măsura pe sine continuu: ba la uşorul vechi de la 
intrarea în casă, ba la trunchiul stejarului din fața casei, care era mereu 
falnic. Se măsura cu acoperişul de tablă care se sumeţea spre boltă. Sau 
cu stâlpul de telegraf de pe stradă. Ajunsese să se măsoare cu norii care 
treceau grăbiţi sau greoi pe boltă. Voia să ajungă la înălțimea acelor zgârie- 
nori din oraşul său. Deşi prietenul nostru ajunsese destul de înalt, voia să 
crească în acelaşi timp pe dinăuntru. Câţi stânjeni avea ca înălțime, tot 
atâția trebuia să fie şi ca adâncime a minții şi a spiritului. 

Pentru aceasta îşi cultiva sufletul, voia să fie cât mai frumos, mai 
sănătos şi mai tânăr pe dinăuntru. Numai că această dorinţă a sa, îi crea un 
neajuns: nu putea vedea cu ochiul liber cât crescuse zilnic. Căci şi spiritul 
omului trebuie, în aceeaşi măsură cultivat, îngrijit cu atenţie, semănat cu 
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seminţe bune, astfel ca să nu devină părăsit, ca o pârloagă. 

Semințele cele mai bune care hrănesc spiritul şi-l menţin treaz sunt 
cuvintele sfinte, sunt pilda bună, sunt virtuțile care trebuie exersate atent şi 
cu îndelungă răbdare: tăria şi evlavia, frica de Dumnezeu. Cunoaşterea, 
înțelepciunea sunt alte seminţe de har stropite zilnic cu razele Duhului Sfânt, 
seminţe care trebuie să răsară şi să crească din pământul proaspăt al inimii 
omeneşti. 

Exemplul rău însă, este ca o buruiană otrăvitoare care înăbuşă 
celelalte culturi. La fel ura, invidia, gelozia, mânia, răutatea sunt ca seminţele 
de cucută şi mătrăgună din care se extrag otrăvurile. 

Omul învățase toate acestea la Şcoala Iubirii şi a Sfinţeniei deschisă 
în oraşul natal, o şcoală specială frecventată de creştini care se unesc în 
rugă, în pietate, în fapte bune. 

Astfel că el, la o anumită vârstă, se putea bucura de o oarecare 
statură spirituală. Era sănătos şi fericit pentru că îi putea învăţa şi pe copiii 
săi cum să crească la o asemenea înălțime. 

Cu toate că îi întrecea pe mulți în înălțime, omul nu se fălea cu 
statura sa impunătoare, dimpotrivă, era smerit şi căuta să-şi ascundă virtuțile, 
din modestie, ca pe nişte flori înmiresmate ale sufletului. Dar cum să înăbuşi 
miresmele? 

Tot atunci trăia în acel ținut un alt om, mic de înălţime, aproape 
pitic, rotofei şi cu picioare subțiri, caraghioase. Avea un cusur acest om 
micut: îi invidia pe cei de înălțime obişnuită iar cei mai mari duşmani ai săi 
erau oamenii de statură atletică. I se părea că vor ajunge lesne la cer, 
pentru că sunt mai aproape de boltă. 

Degeaba încercau să-l convingă rudele (de asemenea pitice), că 
nu înălțimea contează, ci profunzimea e adevărata măsură a omului. Şi că 
şi el putea deveni, dacă îşi va cultiva bine sufletul cu florile alese ale iubirii, 
cu seminţele bunătăţii şi ale milei, un om adevărat capabil să ajungă pe 
culmi, la fel cu ceilalți oameni care îşi luaseră ca ţel, să ajungă pe înălțimile 
perfecțiunii. 

Piticul Spirache avea însă un mers semet, ţanţoş, săltat şi o privire 
trufaşă. 
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El era născocitor de meserie. Născocea verzi şi uscate despre cei 
înalți. Ba că sunt proşti, ba că merg cu capul în nori, ba că latră la lună, ba 
că sunt slăbănogi la minte, nevolnici, şi câte altele. 

Şi uite-aşa, cusurgiu cum era, ajunsese să nu mai aibă nici un 
prieten. Nimeni nu îi era pe plac pentru că nici el nu iubea pe nimeni. 
Devenise cu timpul şi mai ursuz, mai morocănos, veşnic pus pe harță, 
disprețuitor şi din această pricină, se urâțise la chip, se gârbovise şi mai 
mult şi arăta ca o mogâldeaţă cenuşie îmbrăcată în straie la fel de urâte ca 
şi sufletul său. Şi cu cât scădea zi de zi, cu atât voia să pară mai mare în 
ochii celorlalți. 

Ei bine, piticul acesta cu inimă învârtoşată, într-o zi, pe când pândea 
un copil ca să-l sperie cu înfăţişarea întunecată, căzu într-un râu adânc, ale 
cărui ape limpezi şi reci îl trăgeau în adâncuri. 

Degeaba țipa şi dădea din mâini disperat, bolborosind cuvinte cu 
gura plină de apă, nimeni nu-i venea în ajutor să-i întindă o prăjină să se 
agaţe, căci tot oraşul se săturase de răutatea şi de născocirile sale. 

-Ajutaţi-mă, oameni buni, striga el printre înghiţiturile de apă. 
Salvaţi-mă de la înec şi vă voi fi credincios toată viaţa... Vă rog, fiți milostivi 
cu mine, păcătosul. 

El îi numea acum „buni” pe cei pe care, până mai ieri îi numise 
proşti şi zevzeci. 

La auzul acestor cuvinte de căință şi durere din partea piticului 
născocitor, Teodor, cel înalt de statură, care tocmai trecea pe acolo, se 
aruncă în vâltoarea râului şi-l trase afară de chică, murat ca vai de lume. 

Piticul Spirache Ghemotoc, îndată ce se văzu pe mal, uită să-i 
mulțumească măcar, salvatorului său şi nu mai vru să-şi țină făgăduiala 
făcută pe când se afla la ananghie. Din contră, începu imediat să-l suduie 
pe binefăcător cu cele mai amarnice insulte, că nu se aruncase în apă mai 
repede şi din cauza lui se udase pe haine. Născoci că el îl salvase de la înec 
pe Teodor şi că îi dăduse acestuia o pungă de galbeni în dar... 

Dar Teodor îl luă cu blândeţe şi răbdare, îl duse în propria casă şi-i 
dădu găzduire, îl încălzi la foc, îi dădu haine, hrană caldă şi chiar atenţii ca 
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să-i îmblânzească inima şi să-i câştige sufletul. 

După cină, îi spuse: 

-Prietene, îți dau în dar o regulă de aur pe care eu am primit-o în 
dar dintr-o Carte Sfântă: „Cu măsura cu care măsori, cu aceea ţi se va 
măsura în viaţă”, cu alte cuvinte: să nu faci niciodată ceea ce nu ai dori să 
ți se facă. 

Dacă o vei respecta, ai să vezi cât vei creşte în înălțime şi perfecțiune, 
până la desăvârşire. Şi lumea nu te va mai privi de sus, ci de la acelaşi 
nivel, considerându-te la fel ca şi ea. Pentru că în viaţă, omul dă adevărata 
dimensiune a înălțimii sale. 


CONSTRUCTOR DE SUFLETE 


Fiecărui om îi place să construiască ceva. Încă de mici li se dezvoltă 
acest simţ al construcției, al clădirii unui univers propriu, pe care să-l lase 
în urmă. 

Unii construiesc case, poduri, biserici, proiectează tuneluri, 
autostrăzi, spitale, universităţi, alte edificii. 

E frumos să treci prin oraş şi, ca arhitect sau constructor, să-ţi 
admiri propria operă. Uneori nici nu-ţi vine să crezi că din mintea ta, din 
mâinile tale, au ieşit asemenea minuni arhitectonice: zvelte, suple, 
majestuoase, în diverse stiluri, care mai de care mai frumoase. 

În povestea noastră însă, este vorba despre altfel de constructori 
şi arhitecţi. De constructori de suflete. Edificarea unui suflet e infinit mai 
dificilă decât a oricărei construcţii. Pentru că ea durează toată viaţa, nu se 
termină niciodată şi e foarte greu de văzut cu ochiul liber. Îţi trebuie chiar 
un ochi special să observi, cât s-a înălţat un om sufletește! Iar materialele 
de construcție, vai! Trebuie foarte bine alese, îmbinate şi aşezate pe o 
temelie solidă. 

Se ştie de altfel că, orice construcție începe cu temelia. Dacă 
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aceasta nu e trainică, nici edificiul nu va dura prea mult, ci se va nărui la 
prima furtună. 

Constructorii de suflete trebuie să fie ei înşişi nişte persoane foarte 
puternice, brave, curajoase, cu o inimă mare şi sinceră. Ei trebuie să fie 
nişte modele perfecte şi trebuie să aibă o putere de muncă şi un spirit de 
jertfă foarte mari. 

Mitul constructorului implică de asemenea jertfa de sine. 
Constructorul nu trebuie să-şi precupeţească timpul şi energia, forța, iubirea 
sa nemărginită. Nu trebuie să spună niciodată: n-am timp, n-am bani, n- 
am putere. Fie că e noapte sau zi, iarnă sau vară, vânt, chiciură, zăpadă, 
furtună, el trebuie să se facă pe sine însuşi pod, punte, cărămidă, temelie la 
edificiul său propriu şi la cel al aproapelui, să pună umărul la nevoie, să-l 
sprijine, să se facă pe sine acoperiş pentru cel slab şi mic, turn de scăpare, 
zid de plângere, scaun de mărturisire. 

Un constructor de suflete trebuie să întruchipeze toate virtuțile: să 
aibă plămada de suflet, atât de diafană, atât de fragilă. 

Privindu-şi cu luare aminte opera, el va şti să-i vadă toate 
denivelările, asperitățile, colțurile şi va şlefui îndelung diamantul curat, până 
la perfecțiune, până ce semenul său îşi va oglindi faţa în el şi se va recunoaşte. 

O perlă se găseşte atât de rar, printre puzderiile de cochilii pe care 
trebuie să le deschizi cu grijă infinită, să nu le sfărâmi. 

Mărgăritarul, o dată găsit, va fi pus în valoare cât mai bine, în 
lumina cea mai bună, în poziţia cea mai aleasă. 

Printre atâtea mărgăritare, acesta va fi fără seamăn pentru că a 
fost alcătuit cu migală. 

Un modelor de suflete poate avea o sumedenie de astfel de copii 
spirituali. O cărămidă foarte utilă la edificiul sufletesc este cuvântul bun, 
ziditor, înălțător, trainic, cuvântul duhovnicesc. 

Am întâlnit în viață o mulțime de constructori de asemenea fel. Îmi 
amintesc ce spuneau când se întâlniseră să vadă ce-a construit fiecare. 

-Eu am înălţat o catedrală de cuvinte, a spus unul. 

-Eu însă, am ridicat o mănăstire de sunete. ..adăugă altul. 
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-Un palat de culori curcubeie am construit, într-o vară, adăugă un 
al treilea. 

-O colibă de flori de omăt am clădit cu mâinile mele, a spus un 
sfios. 

-Eu am proiectat o Ţară a Soarelui Veşnic. 

-Iar eu un oraş lumină. 

-Eu am săpat o fântână de doruri şi am descoperit cu o nuieluşă 
de-alun, un izvor de candoare... 

-Un fluviu de pace am smuls din zăgazuri, să se reverse în punctele 
cardinale, mai spuse un om. 

-Un hamac din petale de lacrimi i-am făcut iubitei mele... 

-Eu am scormonit cu mâinile mele, o boltă de stele... 

-Dintr-o vale de lacrimi eu am făcut un meleag de surâsuri, spuse 
cel tânăr. 

-Eu am clădit viitorul în minte din mii de gesturi de bunătate. 

- Am construit un imperiu de vise frumoase. 

-Am pictat un vitraliu din cioburi de vise. 

-Eu am ridicat o cruce de rugi unui om necunoscut ce căzuse pe 
cale, spuse cel mai bătrân dintre meşteri... 

-Mi-am înălțat inima într-un cântec de slavă, adăugă un voinic. 

-Eu am aruncat un curcubeu de îmbrățişări peste lume... 

-Iar eu am mers în genunchi, cu ochii plecaţi pe pământul stropit 
cu sudoarea şi sângele Domnului, încheie adunarea un bătrân gârbovit cu 
o barbă venerabilă... 

Discuţia aceasta stranie avusese loc într-o capelă în care sfinții, cu 
ochii măriți, se minunau de şuvoiul cuvintelor. 

Cuprinsă se o fericire fără pricină, am închis ochii, murmurele 
constructorilor deveniseră şoaptele sfinților stând drepți pe un iconostas 
auriu, iar eu însămi devenisem, privind prin ochii creației lor, aparent 
neînsemnate, un arhitect, un constructor, un meşter zidar, punând la temelie 
sufletul meu drept cărămidă. 

Galaţi, 15 octombrie 2008 
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POVEȘTI TRĂSNITE 


POVESTE CU PIROPOPIRCÂNEI 


Dragii mei, vreți să ştiţi cine sunt piropopircăneii, derbedeii neamului 
piropopircănesc? Fie, am să catadicsesc să vă lămuresc. 

Nu sunt nişte lei paralei ori nişte zmei, deşi-ar vrea ei. 

Piropopircăniţa locuieşte în poienița cu portolaci în vecinătatea 
unor pitpalaci. Soţul ei, piropopircănoiul a făcut războiul cu broaştele de 
pe prund, care, vrând să demonstreze că pământu-i rotund, se străduiau 
din rărunchi să şi-l aducă până la genunchi. 

Când l-au văzut pe piropopircănoi declarându-le război, scăpându-şi 
frâiele, broscuţele au fugit de le sfârâiau călcâiele. Astfel a rămas familia 
piropopircăniţei stăpână pe toată glia. 

Deşi ea voia să se culce numai într-o căsuţă de turtă dulce, s-au 
stabilit aici, într-o colibă de chirpici. 

Pitpalacii vecini sunt foarte blajini. Pitpalachiţa e cea mai grozavă 
din dumbravă. Şi locuieşte-n scoruşul cel înalt. Din câteva salturi pe 
crenguţele aninilor ajunge pe casa vecinilor, spre uimirea albinelor care 
stau roi la gura stupului, de frica lupului. Care, deşi mănâncă numai mioare, 
uneori pofteşte câte-o licoare de miere să-i facă plăcere. Şi atunci dă iama 
precum un arici, la muşuroaiele de furnici. Hoţu-i hoţ, ce poţi să-i mai zici? 

Piropopircănoiul deseori se-aşează la taifas, mai bine de-un ceas 
cu pitpalachiţa, de una, de alta, ce mai e nou pe lac sau cât peşte are balta 
şi dacă nu-i populat. S-a aflat de la nişte ecologişti cam trişti, care scotoceau 
cu ambiţie, că peştele-i pe cale de dispariţie. Şi că miroase-a gaz sau 
terebentină. Nu-l mai puteai mânca nici cu usturoi, nici cu praz, nici cu 
slănină. Pescarii mureau de necaz. Nici piropopircăniţa nu-l mai putea 
mânca şi asta o cam supăra. 

Acuma, să nu credeţi că piropopircăniţa-i o lighioaie ce semănă 
cu vreo oaie, fie neagră, fie bălaie. Nu, ea-i o specie rară, nici slăbănoagă, 
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nici halalungă, nici bondoacă precum o poloboacă. Ea e aşa şi aşa, ca o 
acadea. Nu e farfara, nu e moţată, nu e guşată, nici gât-golaşă, nici bulibaşă, 
nici mârţoagă, în spate c-o desagă. Nu e nici măcar o codobelcă aşa cum 
e doamna melcă. Înţelegeţi ce vreau să zic. Nimic din toate acestea nu i se 
potriveşte. Ceea ce te uimeşte, e că are doar gusturi rare. Şi e o doamnă 
sadea de pe la Oradea. Ea iubeşte halviţa. I se lipeşte de nas şi de deş’te, 
dar nici nu clipeşte. Îşi linge botul precum cașalotul. 

Îi place să poarte cercei şi mărgele şi alte cele. E la fel de cochetă 
ca o subretă. Sau ca o bonă pitică. O bombonică. 

Se joacă în valuri, aleargă seara pe dealuri şi dansează la baluri 
sau carnavaluri. Asta-i, e neîntrecută la dansul pe poante. Ce dacă are 
degete boante? Când stă în picioare e într-un continuu balans. Ba-şi mişcă 
şi din botic. Mănâncă îngheţată fistic, joacă şeptic şi dac-o aşezi în cap, ea 
revine-n picioare ca Hopa Mitică, fără frică. 

Acum, că v-aţi făcut o idee despre o asemenea rară ființă, e cu 
putință, ca să nu staţi în dilemă, să vă pun în temă despre odraslele ei, puii 
de piropopircănei. 

Puiul de piropopircăniță are mustață în formă de furculiță, pielea 
pestriță, cum să vă spui, o mie şi unu de pistrui. El niciodată nu se îmbată 
criță, c-aşa a învăţat la grădiniță, în poieniță. 

Domnul Popircop e ca pisălog, ca un adevărat pedagog. Vorbă 
lungă de parcă ar avea mintea-ntr-o dungă! 

De cum se întunecă, o trage pe piropopircăniță de mânecă, să 
meargă la culcare, c-aşa-i voia dumisale. 

Când ceva nu-i convine la tine, se face ghemotoc şi se rostogoleşte 
orbeşte, ca un poloboc care face poc! din câteva doage slăbănoage. 
Degeaba încearcă să-l roage piropopircăniţa să mai stea treaz, ca să pară 
viteaz, cu ochii la blândele stelele, uita-l-ar relele! 

Ca un bătrân domn, pică de somn. El se culcă o dată cu găinile. 
Spun vecinele că tocmai atunci piropopircăniţa vrea să joace alunelul sau 
alunita sau periniţa. În orice caz, de necaz că domnul piropopircănoi o 
refuză, lăsând-o mofluză, ea îl acuză că-i mototol. Că se zgârceşte la un 
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pol şi n-o duce măcar la cinema sau la plimbare la şosea. După care îi 
pune o întrebare cu încuietoare: Ce-are de gând cu cei doi pui ei, dragii de 
piropopircănei? Să-i dea la şcoala normală sau la o şcoală particulară? 
Evident că domnul Popircop, cu mintea încă trează, protestează îmbufnat. 
Că-i bună şi o şcoală de stat. De stat acasă. Însă mămica lor nu se lasă. Şi 
uite-aşa, seară de seară se ciorovălesc cei doi soți, măi taică, sătui de viaţa 
asta prozaică. 

Până şi fiarele, cât sunt ele de fiare îşi ţin un minut din răsuflare 
ascultând aceste scorneli şi fără tocmeli îşi făgăduiesc negreşit, să se îndrepte 
Şi de aici înainte să aleagă numai potecile drepte spre poieniţe în care să nu 
mai întâlnească piropopircănoi sau piropopircăniţe. 

Iar eu vă dau un pumn de cireşe din care să vă faceți cercei în 
urechi, să-mi daţi şi mie una din perechi pentru faptul că v-am povestit tot 
ce-am auzit de la o papagaliță anonimă din stimă pentru rimă... 


O DESAGĂ DE BRATACI 


Azi am să vă spun, fireşte, despre guralivul peşte, despre raci şi 
brotaci. 

Domnul peşte huzureşte cât pofteşte. Toată iarna leneveşte. Nici 
măcar nu mai clipeşte în palatul său de gheață. Nu mai târguieşte-n piață, 
purici, râme, viermişori, ca să-i dea la peştişori. 

Nici o grijă nu-l apasă, stă-ncuiat cu cheia-n casă şi nu-i pasă. 

Stă-n iatac păzit de-un rac. Îndărătnic şi posac. 

Ce să fac? ÎI îmbii cu mii şi mii de cuvinte, care-mi năpădesc în 
minte. 

Lasă, lasă, c-o veni vremea frumoasă şi o să sui dumneata ca să 
depui, ouşoare gălbioare. Sau roşcate, adunate într-o pungă, să ne-ajungă 
pentru-o sută de tartine. 

Ştie-oricine, cât sunt icrele de bune, unse ca untul pe pâine! 
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ÎL aştept cu vântu-n piept; şi numai ce-aud eu hop că, vine dumnealui 
la copcă. Când observă ditai râmă grasă, roşie, mustoasă, peştele se 
fofilează şi oftează. Într-o clipă salivează. Apoi, hăt! Înhaţă nada şi-o întinde- 
apoi cu prada, fluturând în urmă coada. 

Huştiuliuc! Parcă-i năuc. Nici n-apuc să mă dezmetic şi rămân ca 
un bezmetic. 

De trei ore stau în frig. Stau în frig, dar ce câştig? Ce foloase am 
de-aici, poți să-mi zici? Nici un peşte în cârlig? Nici un hoţ, fără moţ, ca să 
fac cu el negoţ? 

Peştii ăştia nu-s comozi. Numai oase, gât şi cozi. Cum poţi oare 
să le rozi? Cum poţi undiţa să-nnozi, ca să prinzi doi peşti nerozi şi să-i 
vinzi? 

Cum să cadă peşti grămadă, când ţi-a smuls până şi ultima nadă? 
Ce necaz, ce debadadă! 

Faci ce faci şi recunoşti: tot mai buni sunt domnii raci. Numai să-ți 
încapă-n saci. 

Să nu te trezeşti acasă, pe neaşternută masă, c-o desagă de brotaci! 

Ia mai taci! 


TRAGEȚI LUNTREA PE USCAT! 


Ce mai hârtoape de ape! Calci pe ele ca pe străchini şi ulcele. O 
călcătură tare, una moale, pe spinări de valuri domoale. Sau turbate şi 
înspumate, când sunt de vânt agitate. Ptiu! Alergi pe spinări de valuri ca pe 
dealuri, cu bidiviii în frâu ca printre lanuri de grâu. 

Cu nişte lentile poţi vedea câteva mile depărtare, în zare. Însă nici 
dacă o cauţi cu lumânarea n-ai s-o găseşti pe dumneaei, marea! Dară-mi- 
te oceanul. ÎI poţi privi numai cu ocheanul. 

Dunărea, ce să mai spui? Nici n-ai avea unde s-o pui. Atâta 
albăstreală, de sineală, parcă a căzut cerul în apă, printr-o supapă. 
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Cât despre lac, n-are cum să încapă într-un biet sac. Nu poţi să- 
i vii de hac decât dacă-l atârni în hamac, de crengile unui copac. Ba unii se 
fac luntre şi punte să mute lacul sus, pe munte. De aici îi dau brânci, printre 
stânci, grămadă şi imediat se naşte o cascadă. Sub care poți să faci un duş 
chiar acuş. 

Ce de tumbe fac stropii de apă căzând în tulumbe! Nu ştii pe 
unde s-apuci de-atâția bulbuci. 

Cine n-ar vrea să se scalde în apele calde? Dacă vrei să nu păţeşti 
vreun necaz, scaldă-te-n iaz. Nu te bălăci-n veci în apele reci, chiar dacă 
sunt limpezi şi clare şi se numesc izvoare. 

La râu poţi să intri doar până la brâu. Şi dacă-ți ţii tine picioarele- 
n frâu, te poţi zbengui şi într-un pârâu. 

Dar, casă nu produci emoţii şi debandadă, eu zic să te scalzi numai 
în cadă. 

Poți folosi câte un kil de şampon pe zi şi săpun cât pofteşti, fără 
să-i sperii pe viclenii de peşti. Aici n-ai să-ntâlneşti vietăţi de pripas cu 
care poți să dai nas în nas. 

În plus, te poţi plimba cu vaporaşul de plastic şi poţi admira tot 
oraşul. Cu o bărcuţă de plută poţi alege orice traseu, orice rută. 

În loc de colac de salvare poţi lua căluţul de mare. Călare pe el, n- 
o să dai de bucluc fiindcă-i un căluţ de cauciuc. 

Dacă-ţi faci o corabie, mare, cât să-ncapă într-însa o vrabie, poţi 
să călătoreşti fără să te opreşti până la Bucureşti. Aprinzând luminita, te 
trezeşti că pescuieşti în Dâmboviţa. 

Nu te las să te întorci de aici fără măcar un caras! Fără un baboi 
mai de soi. Sau o știucă vicleană care-a hăpăit o mreană. Şi-acum, sătulă 
şi foarte tăcută, va fi pentru oaspeţi, umplută. Ca să le treacă de poftă de 
somn şi de plictiseală, după atâta hoinăreală. Până la ziuă când se va termina 
apa în piuă. 

ŞI-aşa azvârliţi în vâltoare, ca vaporul pe mare, poți naviga în cada 
încăpătoare. Dacă naufragiaţi, vă rog nu vă speriați. Fiindcă am aflat că 
oamenii se obişnuiesc să tragă luntrea şi pe uscat. Şi nu că ar fi mai greu, 
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dar luntrea se împotmoleşte mereu. Şi numai cu eforturi supraomeneşti o 
mai urneşti. 

Însă dacă ai destui sfanți în pungă, poţi deveni un marinar de cursă 
lungă. Cu vaporul sau cu şalupa, eu îţi urez: „Vânt bun din pupa!” 


“ÎNTR-O ZI SOARELE... 


Într-o zi, soarele, dragii mei, fu mai leneş decât de obicei. Aţipise 
tolănit în spatele unui stei şi nici prin gând nu-i dădea să se trezească. 
Pesemne nu mai avea vreascuri şi lemne pentru întreținut focul cel veşnic şi 
se transformase într-un sfeşnic cu o feştilă care abia pâlpâia, sau, odată cu 
trecerea anilor, mai îmbătrânise, se cunoştea, se mai gârbovise, nu mai 
sărea de pe o rază pe alta de bucurie, foarte vioi, din plapuma lui sidefie de 
nori. Ori căpătase reumatism făcând plajă pe istm, tot trecând prin toate 
coclaurile şi-l cam dureau vertebrele şi picioarele. 

L-o fi durut vreo măsea de minte care tocmai îi răsărea sau îşi 
bătuse razele-n ținte, să nu fie de-o măsură celui ce minte. 

Ce mai tura-vura, a păgubit bătătura de lumină. S-au trezit cu toţii 
cu o zi lipsă de parcă se anunţase eclipsă. 

Dar se vede treaba că nici norii nu stătuseră pe degeaba în acest 
timp. I se vârâră ca un ghimp în suflet şi se grămădiră buluc în jurul lui, aşa 
că mai ia soarele de unde nu-i! 

Şi fiind cel mai destoinic ceasornic din lume, mai exact chiar decât 
un ornic adevărat, toți locuitorii din sate, oraşe, ţări, continente, căutară 
soluţii eficiente să-l facă să-şi vadă de rost, mai departe pe post. 

Se formară comisii peste comisii, cu cele mai diverse misii, se 
trimiseră solii şi poştaşi care se dovediră aşi în transmiterea corespondenţei 
la mare distanță. 

Asemenea cutezanță nu se mai pomenise nicicând. Fără să le trimită 
vreun rând măcar cu scuzele de rigoare, bătrânul soare îndrăznise să 
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lipsească nemotivat de la serviciu. 

S-a aflat mult mai târziu că soarele îşi pusese în cap să devină 
măcar o dată pe an chiulangiu, să plece-n vacanţă la pol, fiindcă aflase că 
acolo de fac băi de nămol îngheţat. Şi ştiindu-se foarte dezgheţat şi aprig 
din fire — pentru ca nimeni să nu se mire, îşi luă imediat un concediu 
medical. 

Sora Soarelui, tot cu ochii pe sus, sta posomorâtă, cu gândul dus, 
pentru că ea era principala lui mesageră pe pământ, în afară de fratele 
vânt. Ca să iasă din impas, oamenii au hotărât să cheme ca ajutoare stelele 
călăuzitoare care se găsesc pe boltă cu duiumul şi însoțesc marinarii pe 
ocean şi pe mare, arătându-le drumul. 

Au apăsat ei pe vreun milion de butoane şi s-au aprins tot atâtea 
mici lampioane. Deocamdată situaţia era rezolvată, dar ce se vor face 
altădată?... 


17 octombrie 2008 


DIALOG CU NATURA 


CHIVA GURALIVA 


Ce guralivă e cioara Grivă! Şade pe stivă şi tălmăceşte de zor o 
misivă. 

Mai mare uimirea! Ditamai cioară în toată firea! 

Fiindcă scrisoarea, la fel ca-ntr-o piesă de comedie, n-are adresă 
sau e greşită. Şi de aceea e rătăcită prin buzunare. 

Întocmai ca floarea de romaniţă s-a tupilat, spre înserat în buzunarul 
de canguriță, unde, tehui, doarme un pui. 

Cioara e foc şi pară. Însăşi onoarea ei e în joc. Dacă nu duce 
misiva se face de-ocară. De o săptămână are servici. A luat scrisorile de la 
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arici şi le împarte, grăbită foarte, pe tot imaşul. 

Ea e poştaşul care aduce veştile bune de la păşune, printre tufişuri 
şi văgăune. 

Însă acuma, oricât încearcă, sărind într-un picior ca o ciupercă să 
descifreze scrisul mic de pe plic, se vede treaba că-i pe degeaba. Nu se- 
nţelege nimic. Şi doar învățase un pic la cursurile din zori, să descifreze 
hieroglifele de pe scrisori. 

Îşi pierduse tocmai şi ochelarii. Chiar şi monoclul pe care-l găsise 
pe-un soclu la o statuie cam şuie. Dar o duduie în minijupă i-a dat o lupă. 

Nu, nu e nevasta cumătrului lup, ci o lupă de mărit scrisul. Şi cum 
îşi văzuse visul cu ochii, cioara îşi scoase oglinjoara dintre pene şi privea 
printre gene. 

Aşa o poştăriță mironosiță, mai rar! Rapidă, eficace şi căreia gura 
nu-i mai tace când strigă neamurilor de mămăligă, umflându-se-n pene: 

-Nene, ai o scrisoare de la ţaţa Floare! 

Sau: 

-Tanti, ce zi festivă, ai o misivă de la nepotul Pazvanti! 

ŞI uite-aşa, precum poştărița Cristinel, împărțea fel de fel de veşti 
de prin poveşti, de prin amintiri, de la autori cunoscuţi şi necunoscuţi. Ba şi 
poezii de la copii, şi, se zice, niscai legende de la bunici şi de la bunice. 

Cum să n-o ajuţi când se află-n încurcătură, pe cioara sură şi 
costelivă numită Grivă? 

Să nu uit, aşa cum fac mereu; misiva aceasta o trimisesem chiar eu 
unui destinatar necunoscut. Aşa c-am început să cercetez atlasul, mi-am 
vârât nasul în hărți şi tot felul de cărți până m-am plictisit şi-am adormit. 

Cât despre Chiva guraliva, dacă a dus sau nu misiva, nu pot să 
ştiu. Când m-am trezit, era deja prea târziu şi toți necunoscuțţii cu capetele 
vârâte-n nisip precum struţii, s-au făcut nevăzuți. 

Ce încrezuţi! 
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NAGÂTUL GÂȚĂ 


Într-o iarnă, când prinsese fără veste să cearnă fulgi mari peste 
case, garduri, livezi, ce să vezi? 

Am găsit la malul Dunării un nagâţ sau o nagâţă. I-am dat numaidecât 
numele Gâţă şi am hotărât să-l ţin toată iarna în casă până s-o face iarăşi 
vreme frumoasă şi-l voi restitui viu şi nevătămat, Dunării. Nu-mi pasă dacă 
mă crede cineva sau îşi închipuie că fabulez. Nu protestez dacă mă contrazici, 
dar poţi să mă pici, nu mă pot stăpâni fără să spun: 

Gâţă era un nagâţ foarte bun şi frumos, alb cenușiu cu guleraş la 
gât, ciocul lung şi foarte subțire — cam atât cât să încapă într-o gură de 
apă. Avea penajul maro, alb verzui şi, sincer vă spui, ochii ca două bobiţe 
de piper. Picioruşe gălbui foarte înalte şi subțiri că-ți venea să te şi miri cum 
poate alerga pe ele atât de iute, pe sute de metri distanţă cu o nostimă 
eleganță şi chiar cochetărie. 

În plus avea în creştet un ciuf care se zburlea imediat ce nu-i era 
ceva pe plac, asemenea unui moț obraznic şi ciufulit — alte comparații nu 
mai fac. 

Mie, drept să vă spun îmi era foarte drag, nu numai fiindcă rămăsese 
singur şi trist ca un artist. Pribeag pe acest meleag, departe de fraţii şi 
surorile lui călătoare care apucaseră drumul spre soare-răsare, unde vara 
e veşnică în calendare, ci şi pentru că îmi ținea de urât. 

Doar atât? o să mă întrebaţi mirați. 

Ei, nu chiar, dar Gâţă s-a dovedit o pasăre prietenoasă şi chiar 
afectuoasă. Mă aştepta seara să vin acasă. Şi când mă vedea că intru pe 
uşă, scotea un țipăt prelung şi ascuţit din guşă şi se repezea să mă întâmpine 
dând din aripi şi scuturând din moţ cu spor. Îmi dădea lecţii de zbor, ştiu, 
dar asta am aflat-o mult mai târziu. Apoi alerga preocupat şi ai fi zis că e 
chiar îngândurat, până la cadă, unde aruncam ca nadă peştişori şi purici de 
baltă. Dacă i se părea prea înaltă —îşi făcea vânt de departe cu aripile larg 
desfăcute şi ateriza, siluetă mică şi zveltă, ca în apa din Deltă. 

Pesemne, Gâţă, înotând cu sârguinţă în cadă, simțea că se pierde 
în reverie, visându-se în țara lui de stuf şi papură verde. Bătea apa din 
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aripi şi se bălăcea, fiindcă până seară, altă treabă nici nu avea. 

Deseori se arunca plonjând cu ciocul în jos să găsească o fărâmitură 
de peşte gustos, bolborosind apa cu ciocul şi dacă avea norocul să afle 
ceva de mâncare, pune-te pe înfulecare. Ce să mai spun? Nici măcar 
pelicanii siamezi, văzuți de mine-ntr-un parc şi care azvârleau jeturi de apă 
în sus ca un arc, în chip de arteziană, nu erau mai presus, deşi fuseseră 
aleşi pe sprânceană. Şi e de presupus, că nici delfinul, cât e el de delfin, nu 
ar fi plonjat aşa de lin. 

Când îl strigam: Gâţă! mă pomeneam cu o mâţă că mi se împiedica 
printre picioare, şi care, nu ştiu din ce motiv, răspundea la acest apelativ. 
Observasem eu că pe vicleanul pisic, numele de Gâţă îl aţâţă un pic, dar nu 
cunoşteam adevărul adevărat şi de aceea nici nu m-am alarmat. 
Presupuneam că, până la urmă, cei doi, nagâţ şi pisoi, se vor înţelege-ntr- 
un mod, împrietenindu-se într-un timp record şi găsind laolaltă un cod de a 
trăi omeneşte (adică păsăreşte sau pisiceşte). 

Când acolo, pişicherul de mâţ îi pusese gând rău bietului nagât. 

Noroc c-am prins la vreme de veste şi l-am învăţat minte să fie 
cuminte. Şi să-şi vâre mințile-n cap (dacă-i mai încap!) 

Dar asta-i altă poveste, care nu mai are loc în paginile aceste. 

Aşa c-am s-o transcriu, ceva mai târziu. 


FIINDCA ACUM, DRAGĂ BAIETAȘ ȘI FETIȚĂ 
VĂ VOI POVESTI 
DESPRE OIȚA BIȚA ȘI MIELUȘELUL NIȚĂ 


Într-o zi, oița Biţa, a mătuşii mele Chita, a făcut un mieluşel 
frumuşeeel! 

E voinic şi-l cheamă Niţă şi nu ştie-o vorbuliță să vorbească. 

Numai: Beeee! Parcă cine ştie ce veste mare, importantă, nouă şi 
interesantă ar avea de-adus pe lume şi nu ştie s-o rezume decât printr-o 
behăire, de revoltă, de uimire, de curaj sau de triumf. 
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Dimineaţă pe la şapte, be-he-he! ar însemna: 

-Dă-mi, te rog mămică, lapte! 

Mai târziu, un be-he-he! se traduce: 

-Vreau nițică iarbă, bre! 

Be în curte când se joacă, be-he-he! când toaca toacă de nămiez. 
Be-he-he! când se învârte titirez, după mama oaie, parcă ar meni a ploaie. 

Be-he-he! când e sătul! 

Be! Vreau nani în pătul! 

Şi-uite-aşa, prin trei silabe, nimerite, pe trei tonuri diferite, mieluşelul 
îti vorbeşte, mieluşeşte. 

Are numai patru zile, cântărește două kile, ochi căprui, catifelați; 
poartă bundă cu altiță, şi-n blăniţă are Niţă, cârlionți micuţi, bucle dese şi 
mărunte, iar în frunte, are două umflături, care zilnic se țuguie, de-ai putea 
oricând să juri că ar fi nişte cucuie. Zici c-ar vrea într-o clipită să răstoarne, 
cu părerile de coarne, ditai munţii! 

-A pățit-o prin ogradă, spune-o barză, înfoiată ca o varză. Dacă 
nu vrea nici un pic, Niţă — locului să şadă! — îl pârăşte barza Ortanza, 
iepuraşului Dobrică, poreclit cel fără frică, tocmai când o dropie tropăie 
dimprejurul unui nuc, dând târcoale lui Bursuc. 

Bietul câine-i cam năuc şi miop, căci distinge ca prin sită mâţişorii 
de răchită. 

Într-o zi spre asfintit, după ce s-a întrecut în zburdat şi-n behăit, 
nu ştiu cum s-a nimerit că umblând cam teleleu, mieluşelul derbedeu a 
intrat: bâldâbâc, în eleşteu! 

Însă v-aţi dat seama poate, Niţă nu ştia să-noate, şi-a-nceput să 
dea de-a valma din copite şi din coate, cum văzuse o rățuşcă. Poate- 
poate va ajunge la liman. Numai că atunci, taman, a-nghiţit — de apă- o 
duşcă. Tot aşa, gâl-gâl, ghiogâlț! Blana udă ca un câlţ se afundă în nămol. 
ŞI atunci se auzi glăsciorul disperat: 

-Be-he-he! Mă-nec şi mor! Ajutoooor! 

Oaia Biţa presimţise, cum plecase-n zori la piață, ca să târguie 
verdeață, pătrunjel şi leuştean, niscai hrean, cătină şi .ştir porcesc, iarba 
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aşa-zis căpriță, ce ispravă, ce bucluc îi făcuse mielul Niţă, fiindcă îl ştia 
năuc. Şi atunci, fără zăbavă, țuşti! oița dă fuguța să-l salveze, tocmai când 
era mai greu. 

-Aoleu! Copilul meu! tot se tânguie măicuţa. Se îneacă-n eleşteu, 
vai, săriți c-un melesteu! 

-Şi cu încă grei cumetre şi-un cârlan mai dolofan, ispitit c-un gologan, 
izbuti cu chiu cu vai să îl scoată pe vătrai! 

Şi prinzându-l de blăniţă, cu cârligul de undiţă, îi făcu în bătătură, 
respirație la gură. Fără multe ezitări, în doi timpi şi trei mişcări. 

-Stai cumătră să te miri? se răsti oița Biţa, la o oaie cam zbanghie 
şi capie. Îşi revine în simţiri, bietul Niţă! 

-Bâr, oiță, biţi-biţi, bâr cu Niţă-n poeniță, să mănânci din nou 
căpriță! 


VÀ MIRAȚI? ACESTA-L SPILUL, 
DACA NU STIȚI SÀ DRESAȚI: 
RÂSUL, LEUL, CROCODILUL 


Şi-acum, aşezaţi-vă bine pe scaune şi am să vă prezint pe cei mai 
veseli reprezentanți ai nobilei faune. 

Mai întâi este RÂSUL — un animal adus de pe mări şi țări care 
pufneşte mereu pe nări fiindcă nu-şi poate ţine plânsul. Sau râsu” plânsu”, 
nu ştiu nici eu exact, dar am văzut un act într-o piesă unde un râs plângea 
cu sughiţuri şi lacrimi amare şi nimeni nu bănuia ce are. Dresorul nu mai 
putea să zică nici „pâs!” fiindcă fiara, se făcuse galbenă cum e ceara, 
deoarece venise doctorul pădurii c-o seringă şi voia să i-o înfigă-ntr-un 
picior. 

Râsul ceru ajutor unui vultur în zbor, care tocmai îşi ascuţea gheara. 
Ce să vă mai spun, ce fiori, ce senzaţii de groază până au venit nişte oameni 
de pază şi au scăpat râsul de furia condorului cel gulerat, altfel ar fi fost 
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demult azvârlit în pustiu şi savurat. 

Acum să nu credeți că râsul e un animal inocent sau cel puţin 
indiferent față de duşmani, dimpotrivă, poate deveni turbat şi poate umfla 
imediat pe acela care îl provoacă, în serios sau în viață. 

Nu vreau pe nimeni să acuz, dar se poate întâmpla să devină ursuz 
dacă cineva-l întărâtă. Şi oricâtă răbdare ai avea până la urmă, nu vei mai 
găsi din râs, nici o urmă. ÎI poţi lesne scăpa din frâu sau din turmă. Adică 
poate dispărea în chip misterios. Poţi să răstorni pământul cu susul în jos şi 
nu-l mai găseşti, aşa că e mai bine să te fereşti. 

Un alt animal este LEUL — care pot să spun că e zeul absolut al 
tuturor fiarelor. El poate să aibă inimă de rege, asta se-nţelege, sau regele 
poate avea inimă de leu — nu ştiu nici eu. Cert e, că a existat cu adevărat 
un rege având inimă de leu, dar să precizez în ce ţară, asta mi-ar fi mai 
greu. Ştiu că se numea Richard şi chiar ard de nerăbdare să spun că era 
un rege foarte bun, fie din pricina inimii sale, care făcea multe parale, fie că 
era viteaz în război şi se-mbrăca adeseori în straie noi, pornind în bătălie. 

Se zice că pe vremea lui războaiele durau o sută de ani sau chiar o 
veşnicie, aşa că nu se mai ştie dacă s-a întors victorios sau înfrânt, oricum, 
martori oculari nu mai sunt. 

Şi cum leului îi stă cel mai bine în buzunar, nici acum n-am habar 
cum ar putea să încapă fără ca buzunarul să intre la apă. 

Gura leului este o gură cât o şură de mare, cu toate că are înfăţişare 
de floare. Şi de ea toate gâzele se feresc, până la mai cresc. 

Am cunoscut odată un leu numit Balthazar care voia neapărat să 
ajungă superstar. Începuse deja să bată în circ -monedă — fără încetare, 
că el este cel mai destoinic patruped care se află sub soare. Şi fiind o fire 
limbută, povesti o pățanie avută în tinereţe, când se bătuse cu alţii o sută. 
Trebuie să spun pentru cine nu ştie că leul nu era decât un leu de hârtie şi, 
când fu luat de-a dreptul la bani mărunți, oricât ar fi invocat pe vreunul din 
zei, nu făcu faţă de fel. Aşa că îi mai pieri din zel fiindcă fu schimbat pe-un 
covrig îmbucat de-un copil într-o zi când era foarte frig. 

Mai cunosc un animal numit CROCODIL — care trăieşte pe Nil. 
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El obişnuieşte să plângă şi să râdă în acelaşi timp cu lacrimi adevărate, 
care dacă ar fi măsurate, am dobândi cam un kil de apă pe zi. 

Bine-ar fi dacă i-ar da prin cap cuiva să le vândă la piață, fiindcă 
ar afla un nou elixir pentru viață. 

Şi asta pentru că se ştie că râsul întinereşte orice ființă, şi de aceea 
i-ar face omului mare trebuință. Nimeni nu s-ar mai duce la spital să se 
trateze cu gerovital. 

Ei, dar cum să te-nţelegi cu crocodilul să-ţi dăruiască nitam-nisam 
lacrimile cu kilul? Nu mai pun la socoteală că nici nu ştiu unde-i Nilul, să- 
mi duc şi eu acolo copilul. 

În sfârşit, mai sunt şi alte animale din care s-ar putea scoate parale: 
elefantul cu fildeşii lui, pe a cărui trompă nu e greu să te sui, cangurița cea 
neliniştită care se teme mereu să nu fie buzunărită, tigrul, leopardul, pantera 
şi alte soiuri de feline. 

În fine, nu pot pe toate să le înşir. Mă şi mir că încap în atlasele de 
biologie, pe lângă altele— o mie. 

Ai să faci cunoştinţă cu ele cu uşurinţă şi asta-ţi va fi de folosinţă la 
fel ca oricare ştiinţă. 


JFACUM, SA NU VÀ APUCE FRICA: 
APAR ÎMPREUNĂ: RONȚ-RONȚŢ ȘI MIAUNICA 


S-au născocit câte-n stele şi-n lună, cică, despre pisică, ba că-i 
vicleană, codană, ba că-i afurisită, ba că-i e frig atunci când se face covrig. 
Sau că-şi lipeşte geană pe geană toată ziulica, dumneaei, pisica şi nu face 
nimic. Aruncă ocheade prin pod unde şoarecii rod şi când o văd, fac 
temenele, ba că face numai boroboaţe şi rele. Vai de păcatele mele! 

Eu îţi zic c-ai scăpat de belele şi de frică dacă ţi-ai procurat o 
pisică! 

În fine, dacă te implici, am aici o listă întreagă de cum ştie pisica să 
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se facă dragă. Câte metode n-a născocit ca să fie vrednică de iubit! Vi le 
spun dacă-mi daţi un pahar de bragă sau sirop de fragă, fiindcă pe tetea, l- 
a apucat setea! 

Când stai drept ca o momâie, blana ei te mângâie. Când te paşte 
o boală, dumneaei ţi se cuibăreşte în poală. Şi toarce, ştii, câte un scul de 
lână pe zi. Să-ţi faci cojocel din motănel. Flanele din motănele. Totoşei 
moi din torsul de pisoi. 

Toarce motanul domnul de te-apucă imediat somnul. Dacă ți se 
împleticeşte printre picioare, e semn că te invită la o plimbare. Se linge pe 
bot când a păpat laptele tot. De va continua să se lingă, în curând o să 
ningă. Dacă se spală cu laba dreaptă, pisica e foarte deşteaptă. Când cu 
stânga se spală, e semn că trebuie să mergi la şcoală. E dichisită şi de 
aceea se face iubită. E mătăsoasă şi de aceea e întotdeauna caldă şi 
frumoasă. E ca un guleraş de iepuraş care toarce, toarce până se-ntoarce 
lumea pe dos. Adică totul pare frumos. Da-i scandalos! 

Mare scofală! Atâta fală pentru un biet tors de motan! Nu dau un 
ban pe el, cât ar fi dânsul de motănel! pentru un mât, cât ar fi el de drăguţ! 

Câââttt! C-acuş te iau de chică şi te arunc în ogradă la Gică, dragă 
Miaunică! 

Mamă, ia de aici puşlamaua infamă care toată ziua mârâie şi mă 
zgârie. Du-o în cuşcă, fiindcă altfel se înfurie şi te muşcă. Ce, e ministru 
fără portofoliu să stea doar în fotoliu? Atâtea ierne, să se culce numai pe 
perne? Să mi se aciueze în poale, moale, numai fiindcă aşa vrei matale? 
Afară cu tine, domnişoară! Că mi-ai făcut destul viaţă amară! 

Astfel bodogănea sora mea, Maricica, despre pisica noastră, 
Miaunica! 

Acum o săptămână, Miaunica a dat iama pe la oala cu smântână. 
S-a lins pe bot, semn că a mâncat tot, apoi, pe coate, poate-poate mai 
găseşte ceva pe cine ştie unde, apoi a zbughit-o glonţ! în pod la şoricelul 
Ronţ-Ronţ. 

Se vede treaba că nu s-a ostenit degeaba. Şoricelul stătea la taifas 
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cu un greieraş de pripas, cuibărit între scânduri şi care rămăsese agăţat 
printre gânduri. Scripca i se stricase şi-acum scotea nişte sunete fioroase 
aşa încât nu mai avea ce căuta prin poduri şi case. Tare era amărât fiindcă 
țârâia atât de urât. Lui Ronţ-Ronţi se făcu milă de bietul Ţâr-Ţârilă şi 
ridică puţin şipca. Imediat Țâr-Țârel îşi trase afară scripca. Şi încerca să-şi 
dreagă vioara beteagă. Nu vedea greieraşul că era defect şi arcuşul de 
când i-l stropise cu dugul făcut stropitoare, badea Ion pe răzoare. 

Nu mai ştia încotro s-o apuce să se usuce. 

Tocmai îl mulțumea c-un arpegiu pe care-l învățase cândva la colegiu 
pe Ronţ-Ronţ, când Miaunica, persoană cu ambiţie şi făcu o spectaculoasă 
apariție. Adică plonţă imediat lângă Ronţ-Ronţ care căzu pe spate spate 
speriat. 

Greierele amuţise. I se părea că se afla într-o pădure de vise unde 
năuc, bea cu balerca lapte de cuc sau de cucă. Nu, mai bine de nucă. 
Fiindcă nucile, cele de cocos, îndeosebi, dau lapte ca vacile şi oile, după 
cum sunt nevoile. 

Şi când sorbea mai cu spor, Miaunica apăru în decor. 

Acum, n-ar fi fost o nenorocire, dar şi Ronț-Ronţ era cam fricos 
din fire şi a leşinat imediat ce-o văzu pe madam. Habar n-am în ce relații 
erau cei doi, dar ştiu că între şoricel şi pisoi, relaţiile nu erau tocmai de 
amiciţie, ca-ntre partidele de coaliție. 

Aşa că greierele asista cam neîncrezător cum Miaunica îi acorda 
lui Ronţ-Ronţ primul ajutor. Îi masă lăbuţele, îi tăie gheruţele apoi îi puse 
ventuze cum învățase la suratele buburuze, printre peluze, până-l făcu numai 
băşicuţe de-atâtea ventuze. Era atât de spuzit încât negreşit, dacă-ar fi 
fost verde-vernil, ar fi semănat cu un crocodil de pe Nil, într-atât era de 
bubos, ca broscoiul râios. 

Când văzu că metoda nu dă rezultat, transpirată, ca un bărbat, cu 
limba de-un cot, se puse să-i facă respiraţie bot la bot. 

Şi-atunci, deschizând ochii buimac, Ronţ-Ronţ se-nroşi ca un rac, 
văzând că Miaunica, în loc să-i vină de hac, se străduia cu disperare-n 
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priviri, să-l readucă-n simțiri. 

-Doamnă Miaunica, îngăimă el cu vocea numai atâtica. Nu te 
supăra, mi s-a părut... în sfârşit, ştii, noaptea toate pisicile-s gri! 

Ei, şi cu asta basta, acum că a trecut năpasta şi cei doi, ce poţi să 
mai zici, au devenit cei mai buni amici! 


DEOCAMDATĂ MĂ OPRESC AICI, 
MERGEŢI LA NANI, COPII! 
ȘI DACĂ MÂINE TEMPERATURILE SUNT 
NORMALE, 
VEŢI FACE CUNOȘTINȚĂ CU ALTE ANIMALE! 


POVEȘTI CU GREIERI, FURNICI, 
LICURICI ȘI PITICI 


ALT GREIER, ALTĂ FURNICĂ 


Într-o zi, o furnică, nici mare nici mică, dar în nici un caz cum s-a 
zis în poveste, zgârcită, calică, a chemat la telefon (un telefon fără fir - dar, 
fiind un aparat mobil — nu mă mir) — pe un greier. Era după treier şi bietul 
greier n-avea habar de nimic. El huzurea şi cânta pe unde apuca, în iarbă, 
în copaci, pe lac, ținându-le isonul unor brotaci, în crâng, ascuns sub un fir 
de parâng şi, sub fereastră făcând serenade unei floricele din glastră. 

Muşuroiul auzise apelul şi, cum îi e felul, s-a aşternut pe clevetit. 

Că, furnicuţa, drăguţa l-a îmbrăcat în palton şi frac de molton, că, 
dacă-l vezi cum arată, te-apucă plânsul pe dată. Că, e slab ca un ţâr, ba 
câr-mâr, uite-aşa, furnicile morcoteau, forfoteau şi cleveteau. Că-i prea 
din cale-afară de tinerel şi furnicuţa nu-i de el. Ba că-i prea crud şi de- 
aceea umblă teleleu şi zălud fără sfială, după pricopseală. Ştiau ele ce ştiau 
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de făceau atâta zarvă, nu degeaba cocoloşiseră ele coconii de larvă. 

Şi cum furnicile au comerţul în sânge din moşi strămoşi, se apucară 
să vândă gogoşi. Ba-şi încrucişară antenele şi-şi vopsiră în albastru şi verde 
genele şi sprâncenele, să pară fermecătoare şi chiar răpitoare. 

Dar, dimpotrivă, arătau ca nişte paparude, cum umblau cu torbele 
pline cu frunze de dude, să-i hrănească pe viermişorii de mătase aciuați pe 
muşuroaiele joase. 

Şi încercând să tragă foloase din cupoanele de mătase, puţin ciupite 
şi roase de puii de hamsteri de parcă năvăliseră o ceată de gangsteri rozători 
şi dăunători sau o ciotcă de ciori, se pomeniseră că mătasea le strânge şi 
mijlocelul li-l frânge, într-atât păreau de nătânge. 

Biata furnică, adică, nu mai ştia ce să facă şi cum să se ferească. 
Aprinsese fără voie, un foc fără iască şi focul acum scotea un nor negru de 
fum. 

Cum necum, telefonă amicului greier pe care-l găsi stând la clacă, 
împreună cu nişte palide flori care se întreceau să-l placă şi care lui, în 
provocau fiori. 

Furnicuţa Getuţa îi explică pe îndelete pricina şi cazul şi îi propusese 
să schimbe macazul, adică greierul s-o bârfească din nou pe sărmana 
furnică, la fel ca-n fabulă, cică. 

Zis şi făcut. Greierele, foarte priceput la dus vorba în sat, s-a aşternut 
pe cântat în dreapta şi-n stânga pe furnicuţa, nătânga. 

Să-şi mai amintească — pas! de lungul de nas şi că s-ar putea să 
vină iar zile ploioase şi reci, vreo câteva zeci, în care nu va găsi nici un 
strop de mâncare şi nici o fărâmă de alinare. 

Pasămite, gura muşuroiului, de slobodă ce era, puteau încăpea şi 
greier şi furnică în ea! 

Aşa că, păzea! 
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IMITATORUL ICHIM 


Maimuţoiul Ichim era un imitator desăvârşit. Ce să mai vorbim! 
Ştiu din auzite că putea să imite orice — de la mersul pe bicicletă, la aprinsul 
țigării de la brichetă. De la cititul ziarului, la învârtitul pe scaunul rotativ al 
barului c-un pahar mare în față, din care să soarbă oranjadă din fire de 
iarbă (care au mare căutare, putând deschide o mulțime de uşi pe la suspuşi). 

Putea imita fără o vorbuliță şi săritura de cangurită. Buzunarul nu i-l 
putea imita şi asta-l cam supăra. În schimb, fără nici un ocol, ştia să imite 
buzunarul gol. 

Mai ştia cum fac perii ascuțiți ai periuţei de dinţi (nu mă întrebaţi, 
vă rog, cum), putea să întruchipeze un şarpe fără costum, un foarte bătrân 
stejar şi chiar un făraş plin cu jar, pentru un murg costeliv. 

Uneori, în mod abuziv imita cleiul tămâios de copac sau cum se 
prăjesc ochiurile la capac. Şi atunci hazul era fără precedent. 

Recent, un copil i-a cerut să imite o rază de soare în plină acțiune 
la mare. 

Bietul de el! Nisipul ştia să-l imite din auzite, dar o rază de soare? 
Şi-apoi el nu fusese niciodată la mare, el îşi dusese traiu-n pădure şi când 
era Mic, ar fi putut să jure că lumea toată e alcătuită doar din copaci şi liane 
care îi dăruiau lui banane. 

Între timp, călătorise destul ca să-şi dea seama fără-nconjur că 
lumea e mare şi că nu poate fi cutreierată de nişte biete picioare. Şi fiindcă 
îşi făcuse nişte iluzii, s-a nimerit ca în cele din urmă să ajungă iluzionist la 
un circ renumit. 

Ba dădea lecţii de acrobație la trapez unui ursulet obez care 
căpătase un tic de vorbire. Şi fiind peltic, în loc să strige: mă-nsor! o ţinea 
una şi bună: mor! Mor! Ceea ce era cu totul şi cu totul altceva. 

Susținea că toate oasele-l dor şi că i-ar prii cățărarea pe frânghie-n 
sus, iar de acolo ajungea la capătul opus, prin aer, zvâââârrrr! Până când 
cioroiul Câr-Câr îl alunga cu măturoiul afară din arenă, pe motiv că are 
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migrenă. Şi se ştie, când ai migrenă, nu suporţi nici un fel de gălăgie. 

Câr-Câr se plângea demult de migrenă din pricina zgomotelor de 
fiare neobişnuite în cuşti. Dar, nici să-l împuşti nu voia să-şi părăsească 
serviciul. Şi-apoi, mai căpătase şi-un viciu: îi plăcea să o contrazică pe 
papagalița Chiriachiţa. Orice frază rostea ea, el i-o întorcea: nu-i aşa! 

Ce mai, avea mania contrazicerii, fără îndoială. Dar să revenim la 
Ichim. Ca să iasă din asemenea încurcătură şi să nu-şi piardă din fală (fiindcă 
ajunsese faimos cu darul său de a imita fără cusur, animalele dimprejur), 
într-un cuvânt, să iasă basma curată, pentru prima dată în viaţă apelă la un 
dresor care era un tigru bengal începător dar chibzuit şi înțelept. 

ÎI linguşi mai întâi că-i deştept şi-apoi îi spuse necazul cu raza. 
Cum să mimeze un lucru imposibil de văzut? E de necrezut ce le poate 
trece prin minte copiilor aceştia veniţi la spectacol. Nici un miracol nu l-ar 
fi ajutat în asemenea privinţă. 

Tigrul Cicerone îl ascultă cu bunăvoință, chibzui îndelung câteva 
clipe şi-i spuse fără să clipească: trebuie să imiţi doar două aripi deschide 
şi-o pală de vând. 

Într-un cuvânt, Ichim acceptă ideea pentru că-i părea plauzibilă. 
Şi de ce două aripi? o să mă întrebaţi, părându-vă incredibilă această 
posibilitate. 

Uite-aşa, să aibă pe ce călători raza aceea invizibilă. 

Notă. Vă rog nespus să nu credeţi o iotă din cele ce v-am spus. 


DOMNISOARA VEVERIȚĂ 


Îţi spun eu cum faci: te caţeri în copaci (de preferinţă în stejari, 
nuci şi aluni şi, de duminică până luni, culegi un sân de alune, ghinde şi nuci 
(dacă mai apuci şi n-a fost altul mai vrednic ca tine). 

În fine, să zicem că mai găseşti vreo duzină sau două, le ştergi de 
rouă să fie uscate de-ajuns şi ca-ntr-un joc de-a v-aţi ascuns, te furişezi în 
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spatele unui copac. lei două nuci sau alune şi le baţi cap în cap în aşa fel să 
sune puternic din coajă. Apoi stai de strajă. 

Nici nu apucă să treacă vara şi a şi venit domnişoara. 

La început se va apropia cu prudenţă, fiindcă a sesizat o mică 
diferență între sunetul nucilor şi îi e teamă de țipătul cucilor care ar putea 
da alarma în întreaga pădure crezând că veverița a venit să le fure ouă din 
cuiburi de cuc şi nu vreo nucuşoară, din nuc. Ce-ndrăzneală! De-ar fi 
cuibul lor cel puţin şi nu unul străin, fiindcă, de ştie, pe cuc, numai cuibul 
străin îl ispiteşte şi îl îmbie. 

Apoi, n-ai decât să-i întinzi nucile fără frică. Veveriţa cea mică şi 
foarte roşcată va veni tup-tup să ţi le culeagă din mână, de parcă te-ar 
cunoaşte de-o săptălună. Le va apuca uşurel cu cele două lăbuţe din față 
şi le va da de-a dura prin verdeață, fugind după ele ca şi când ar fi făcut 
vreo boroboaţă. 

Şi pentru ca nimeni să nu li le fure, se va duce să le ascundă în 
pădure. Crezi că se va mulţumi numai cu atât? Aş, numaidecât se va înapoia 
cu două panere şi-ţi va cere să-i mai dai. Dacă n-ai, atunci s-a isprăvit 
jocul pentru că, negreşit, veverița îşi va schimba locul şi n-o s-o mai vezi 
decât atunci când îi va fi foarte foame. 

Trebuie să ştii că domnişoara preferă numai poame uscate, alune, 
nuci şi ghindă pe care le depozitează-n copac, ca în tindă, pentru a le 
ronțăi mai apoi, pe săturate. 

Coborând din alun, de pe creanga de sus,domnişoara a uitat unde 
le-a pus. 

Şi ca să nu prelungesc la infinit suspansul, am să vă zic: imediat 
începe dansul cel zglobiu din cracă-n cracă, de-ai să zici: dumneaei îi arde 
toată ziulica de joacă, n-are altă treabă şi-n grabă, dansatoarea cea vioaie 
se întrece-n acrobaţii, salturi, tumbe şi piruete până i se face sete. 

Atunci, distrată, scormoneşte-n poiană, găseşte o pană de păun, 
apoi o mustață de căpcăun şi alte curiozități care-o ispitesc peste măsură. 

Pot să-ți ofer mură-n gură, tot n-o să ghiceşti ce-o să facă duduia 
veveriță cu toate aceste suveniruri. Le va ascunde-n blăniță, se va-mpodobi 
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la codiță sau în creştet cu pana, ca să semene cu dumneaei, coțofana? 

Dacă eşti curios, atunci pofteşte de-o urmăreşte. Şi dacă afli, 
povesteşte-mi şi mie pentru că am şi eu o pană de gaiță pe care vreau să 
mi-o prind la pălărie. 

Cine ştie? 

Gătit cum o să fiu, despre ce o să mai scriu? 


ISTORIOARE CU TÂLC DIN ZILELE NOASTRE 


VILA DIN SUFLET 


Oana era o fetiță nostimă şi educată, în vârstă de 12 ani. Era abia 
în clasa a cincea dar istețimea şi sensibilitatea ei păreau izvorâte din ceruri, 
pentru că Oana îi întrecea cu mult pe copiii de-o seamă. 

Într-o recreaţie, văzând că două colege se certau, a intervenit 
prompt, cu spirit pacifist, aşa cum făcea întotdeauna în clasă, pe strada ei, 
acasă, între cei doi fraţi ai săi şi încotro se ducea. 

Deja devenise faimoasă prin judecăţile ei drepte şi cuviincioase. 

-Gata...Împăcaţi-vă şi, să mergem la clasă. Iar după ore, o să 
stăm de vorbă serios. 

Gâlceava pornise de la un fleac şi se aprinsese precum pălălaia 
ațâțată de vânt. 

Dora, cea mai înaltă fată, cu aere de domnişorică alintată, o 
apostrofase şi o îmbrâncise pe fetița mai scundă, Monica. 

-Tu nu vezi ce pitică eşti? 

Monica se retrăsese, jumătate ruşinată, jumătate vinovată de ceva 
nelămurit. Aşa era. În vreme ce copilele de vârsta ei creșteau precum 
lujerii de gladiole, desfăcându-se-n soarele primăvăratic, ea se oprise din 
creştere şi arăta aidoma unui copil de 8 ani. Pricina? N-o cunoştea. Şi 
oricâte eforturi făcea şi oricât se măsura zilnic, nu mai înainta nici un 
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milimetru, spre disperarea ei şi a părinților. 

Pentru că ajunsese ţinta ironiilor clasei, care o porecliseră, cu o 
cruzime inconştientă: Piticanie! 

Oana însă, era un spirit justițiar. Ea nu admitea, aşa mică precum 
era —nedreptatea şi, în genere, se dădea imediat de partea celor slabi. 

Era partizana dreptăţii şi a adevărului care, chiar dacă durea, trebuia 
promovat fără drept de apel, pentru că era menit să îndrepte, să înalțe, să 
edifice. 

O minciună cât de mică, îi făcea rău de-a binelea şi nu se lăsa până 
nu îndrepta lucrurile. Avea o pildă bună pentru fiecare şi un discernământ 
aproape matur. Şi nu dădea greş. Se dovedea mai târziu, cu alt prilej, că 
avusese dreptate. De aceea, Oana era socotită avocata clasei. La ea 
recurgeau micuţii, cu diferite pricini de hartă şi ea împărțea sfaturi şi poveţe, 
precum şi judecăţi proprii, de o precizie şi prospețime uimitoare, astfel 
încât, cei care greşeau, trebuiau să-i dea dreptate, iar nedreptățiții, să plece 
împăcaţi şi uşurați. Avea şi o uşurinţă în a pleda cauza vreunui coleg sau 
colege care se aflau în impas. Uneori „făcea dreptate” şi printre copii 
necunoscuți, care mai apoi, îi mulțumeau. Desfăcea parcă lucrurile de 
înţelesuri, căuta sensul ideilor, al întâmplărilor, le mărunţea în mici bucățele 
ca pe foiţele de hârtii, ca pe firimiturile de pâine. Apoi le analiza, le medita, 
fărâmă cu fărâmă, încercând să refacă lucrurile, aşa cum au fost la început. 
Era moderatoare perfectă, din instinct, apoi, prezenta sentințele pentru 
fiecare, după judecata lui Solomon: „Şi tu ai dreptate.....şi tu ai dreptate”. 
Ori: „Şi tu ai greşit. ..şi tu ai greșit”... „Tu trebuie să faci aşa.. .iar tu, să 
faci aşa... Haideţi, cereţi-vă iertare unul altuia şi împăcaţi-vă...” 

ŞI în ziua aceea făcuse la fel, pentru că nu suferea spiritul de dispută. 

Iată că fetiţele se împăcaseră oarecum şi Oana putea începe ora 
de istorie în linişte. 

Cu toate acestea, voia să ajungă la adevăratul motiv al gâlcevii, 
hotărâtă să-i afle tâlcul şi să culeagă cu toții, măcar câteva învățăminte. 

Ora de istorie era pe sfârşite, deşi decursese monoton şi Oana le 
trimise câte un bileţel celor două, Dora şi Monica. 
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„Ne întâlnim sub castanul din curte. E ff. important. Să nu întârziați! 
Oana.” 

În sfârşit, sună clopoţelul. Profesorul își strânse ochelarii, îi introduse 
în toc, îşi luă catalogul, răspunse la salutul copiilor şi ieşi preocupat. 

Hărmălaia izbucni în aceeaşi secundă. Fiecare îşi căuta lucrurile, 
cărți, caiete, creioane, pixuri, genţi, haine, pacheţele lăsate în bănci. Unii 
se înghionteau pe spaţiul dintre două şiruri de bănci, să ajungă cât mai 
repede afară. Țipetele, chicotelile, chiar frânturi de refrene se amestecau 
într-un vacarm prea bine cunoscut în şcoală, pentru că la fel era în toate 
clasele, pe culoare, tropotit mărunt ori salturi uriaşe, alergături, îmbrânceli, 
vociferări, strigăte. 

Câte o profesoară mai pirpirie, purtând catalogul sub braţ era 
depăşită şi trebuia mereu să le facă loc micuţilor zbânţuiţi, atât de 
nerăbdători să părăsească locaşul şcolii. 

În câteva minute, fetiţele erau sub castanul rămuros, bătrân, 
scorburos din curtea şcolii. Pe jos, mici arici verzi-gălbui, plesniţi scoteau 
la iveală câte un fruct maroniu, cu bănuţ alb, tare şi lucios, din care copiii 
confecţionau jucării cu ajutorul beţelor de chibrit şi aţelor. 

Păpuşi nostime, ursuleți, căţei, măgăruşi, girafe, foarte fanteziste. 
Erau jucăriile lor de toată ziua, cele mai reuşite fiind aşezate în vitrina din 
holul mare de la parter, alături de alte jucării din plastilină, desene în acuarelă 
şi guaşă, felicitări pentru sărbători, confecționate din flori presate, lipite pe 
bucăţi de carton alb ori vopsit, figurine tăiate la traforaj ori tablouri micuţe 
în metaloplastie. În dreptul fiecăruia era numele elevului artizan de la cercul 
de mâini îndemânatice, care migălise obiectul. 

-Bine aţi venit, fetelor, le luă înainte Oana. Haideţi să vorbim... 

-Dar ce mai vrei de la noi, întrebă cu ton ascuţit, Dora. Doar ne- 
am împăcat... 

-Vreau să ştiu ce motiv aveți de vă ciondăniți veşnic şi vă îmbrânciți 
care mai de care... Ce nu vă ajunge? întrebă Oana, cu ton care nu admitea 
replică, precum doamna dirigintă care era renumită prin severitatea ei. 

-Să vezi, răspunse Monica, m-a făcut din nou piticanie şi s-a legat 
de tăticul... Tăticul meu are vilă, maşină de lux, şofer, şi e director. Dacă-i 
spun lui... Să vezi ce-ai să păţeşti.... 
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-Nu mai pot eu de tăticu-tu. Poţi să mă spui. Şi al meu e judecător 
la Tribunal. 

-Staţi, rosti răspicat Oana. Lăsaţi-i pe tăticii voştri în pace, că nu 
despre ei este vorba... 

-Ba da, ba da, s-a legat de tata. Am s-o spun dirigăi, se smiorcăi 
Monica. 

-ŞI, de fapt, mie nu-mi pasă nici de tăticul tău şi nici de tăticul 
Oanei. De nici un tătic nu mi-e teamă Şi nici de diriga... Tatăl meu e 
judecător şi el are puterea. Dacă vrea, cumpără şi şcoala asta... Poate 
face orice în oraşul acesta. E VIP. Şi mama lucrează la Bancă. Doi bani nu 
dau pe tăticii voştri... 

Aici Dora îşi opri perorația dispreţuitoare, fiindcă privirile Oanei 
se înfipseseră direct în ochii ei. De toate suporta Oana, dar nu suporta ca 
vreun coleg sau colegă să se lege de tăticul ei, slăbiciunea şi modelul ei 
desăvârşit de viaţă. Dacă totuşi, cineva, îndrăznea să facă acest lucru, 
fetița vedea verde în față. Şi-i replica imediat. De aceea, îi răspunse Dorei, 
supărată: 

-Te rog, până aici. Fii atentă ce spui... 

-Ba spun ce vreau! Doi bani nu dau pe tăticul tău! 

-Dar de ce, pentru care motiv, ce ţi-a făcut tata, îşi mai temperă 
mânia Oana, deşi simţea cum îi creşte un balaur de foc pe dinăuntru. 

-Păi, ce-a realizat el în viaţă? Nu v-a făcut nici măcar vilă cu piscină, 
nu v-a cumpărat nici limuzină, n-aveţi decât un pârlit de apartament! 

- Vila tatălui meu se află în suflet! rosti cu înţelepciune Oana. 

Dora şi Monica rămaseră cu ochii larg deschişi preţ de câteva 
momente. Nu mai ştiau ce să spună. Cum adică, în suflet? Chiar în suflet? 

-Da, răspunse Oana, parcă ghicindu-le gândurile. Tata ne-a ridicat 
câte o vilă în suflet, mamei şi nouă, copiilor. Şi ea e mai de preţ decât vilele 
voastre, care se pot prăbuşi într-o clipită, la un cutremur mai mare. Pe 
când a noastră, nu se prăbuşeşte niciodată că e clădită cu pietre trainice: 
iubirea, încrederea, credinţa, curajul, demnitatea, sinceritatea. Şi nu se vor 
nărui fiindcă sunt foarte trainice. Le-a durat încă de pe când, noi, copiii 
eram foarte mici, cărămidă cu cărămidă, bob de nisip cu bob de nisip, 
stivuite frumos şi tencuite cu dragoste părintească. 
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Fetitele ascultau înmărmurite. De unde scotea Oana aceste cuvintele 
miraculoase ce parcă-i curgeau ca mierea din gură? Câtă înţelepciune! 
Stăteau ca vrăjite, atente la gura fetiţei, parcă implorând-o să continue să 
le mai înveţe. 

-Da, spuse Oana, căci se aprinsese de emoție în obrăjori, ca de 
fiecare dată când vorbea despre familia ei, pentru care nutrea o dragoste 
neobişnuită. 

Vila din sufletul tatălui meu, nu se va nărui niciodată. La fel ca şi-a noastră. 
Şi nu mai avem nevoie de nici o altă vilă. Şi nici de maşină, care se poate 
face zob într-o clipită... 

-Dar ce e tatăl tău, Oana, de vorbeşti aşa despre el? Nu e decât 
un profesor oarecare! - mai încercă Dora o ultimă stratagemă, menită să 
o umilească pe colega ei. 

Aici, Oana se zbârli de-a binelea şi aveai impresia că vrea să se 
repeadă precum o vulturiţă la codițele Dorei. 

-Nici nu-ţi dau voie, auzi? Nici nu-ţi dau voie să pronunţi numele 
tatei! Tu ştii cine e tata?!! Tatăl meu a intrat deja în Istoria Literaturii 
Române! Este SCRI-I-TOR! Şi va rămâne peste veacuri, nemuritor, aşa, 
ca Eminescu! Habar n-ai cine e tata! De-aia vorbeşti... 

Intimidată, Dora îşi privi cu respect colega. 

-Şi unde zici că a intrat tatăl tău? 

-În Istoria Literaturii Române! Şi de asemenea, în 
CONȘŞTIINȚELE MIILOR DE CITITORI, pe care şi i-a dobândit prin 
scrierile sale. Aşa să ştii! Şi munca lui n-a fost în zadar, căci scrierile pe 
care el le compune, intră direct în sufletul omului. Ca vila aceea construită 
de el. Cărămizile lui sunt CUVINTELE. Şi el le durează în suflete. Aşa să 
ştii... Şi te rog, să nu mai vorbeşti niciodată dispreţuitor de tata. Fiindcă el 
este ZIDITOR DE CUVINTE şi CONSTRUCTOR DE VILE ÎN 
SUFLETE. 

Şi fetiţa, cu două lacrimi țâşnind simultan din ochii prea limpezi, 
apăsă încă o dată cuvintele, pentru ca Dorei să-i intre bine în cap: 

-Aşa să ştii: Ziditor de cuvinte. Cel mai destoinic meşter. Mai mare 
decât Meşterul Manole care zidea catedrale. El construieşte vile în suflete. 
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Din imagini frumoase şi din cuvinte. .. 

Şi cu o mândrie ce parcă îi înălța fruntea şi umerii precum şi statura 
ei dreaptă, plecă de sub castan, lăsându-le pe cele două fetiţe, peste măsură 
de nedumerite... 

Adjud-Galaţi, 22 octombrie 2008 


DIN POVEȘTILE MĂTUȘICII 


TFULGULEŢ ȘI FULGUȚICA 


Nu numai bunicuţele ştiu poveşti. O să te uimeşti, dar eu ştiu 
mătuşici care cunosc tot atâtea poveşti ca născocitoarele bunici. Ba, mai 
multe chiar şi nu în zadar. Astă seară s-au adunat în jurul ei picii, ca să 
asculte din poveştile mătuşicii. Ea fabulează în chip şi fel, despre Fulguțica 
şi Fulguţel. Cine sunt ei? 

Ei, copiii mei, staţi să vă povestesc. 

Şi toți piticii se bulucesc care să stea mai aproape de mătuşa 
devenită eroină peste noapte. 

Veniseră într-o zi de sus... (Poate trimişi de lisus?) Poate 
alunecaseră pe o pală de vânt... Într-un cuvânt, erau fraţi şi prieteni 
adevăraţi. Frumoşi, albi, răcoroşi şi pufoşi. Şi mai ales, curați. Se născuseră 
curând, pe rând. 

Întâi el, că era mai avântat, mai nerăbdător, mai cu zel în treburi de 
acest fel. Astfel începuse zborul lor printre nori. Era cam în zori. 

-Zbori, zbori cât mai aproape de mine! i-a spus Fulguţel. Nu te- 
ndepărta defel, că nu ştii unde să cazi şi poți să te arzi! 

-Să mă ard?... întrebă mititica de ea, Fulguțica. Că doar nu sunt 
precum acel leopard de argint care s-a azvârlit în foc, crezând că focu-i un 
Joc!... 

-Stai că vin şi eu imediat! Gata... Am aterizat!... 
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ŞI, din aproape-n aproape, au căzut la mine pe pleoape. 

Ba chiar Fulguţica, mai diafană, mi-a căzut de-a dreptul pe geană. 
Bine cănupeorană!... 

Am vrut imediat s-o culeg, s-o privesc, să mă împrietenesc cu 
această făptură drăguță, în formă de steluță. 

Când s-o ating, ea s-a prelins pe obraz. Şi călătorea aşa, ca pe 
şosea. Până a zărit-o bunica. Şi, curioasă, ca orice bunică, m-a întrebat: 

-Plângi, mătuşică? Îţi e frig? Îţi e frică? 

-Nu, bunico, e Fulguţica, prietena mea. Şi are formă de stea. O 
steluță albă şi rece, o picătură micuță dar foarte nostimă şi drăguță. Însă, 
cât ai număra până la zece, Fulguţica mea dispăruse. 

-Fuse, fuse, şi se duse! — glumi bunicuţa cu mine, fiindcă nu mă 
simţeam deloc bine. 

Îmi venea să plâng. 

-Dar Fulguţel? Prietenul ei, unde e? Ce nătâng! Poate o caută-n 
crâng, pe firul parâng, prefăcut în rouă de lacrime — două! 

Hai s-o căutăm şi noi, până nu începe să plouă. Că de ninsoare, nu 
prea e chip! 

Doi-trei fulguţei, să-i iei cu lopata ca şi când iarna e gata. Uite, aud 
o bătaie în uşă. N-o fi băbuţa aceea, Iarna, în straiul de nea? Poate o 
găsesc şi pe Fulguța mea şi chiar pe Fulguţel. Să mă mai joc niţel cu ei. 

Vreau să-i ademenesc, la joc copilăresc. În palmă să-i prind, să le 
cântun colind. 

-Uite-1, nu-s! s-au topit şi s-au dus. Rămân în privire c-un jind. 

După fulgi, după copilărie, cine mai ştie? 

Dar lasă că mă sui eu pe casă şi adun plăpumioara de pe acoperiş. 
Măsstrecorpitiş-pitiş, iau un braţ de fulgi aştenuţi. Fulguţe şi Fulguţi, fulgişori 
uşori, claie peste grămadă şi cobor în stradă. 

Ei, şi acolo ştiţi ce-o să fac? 

Hai, că-i uşor! 

Un om, serios, un bătrâior, cu pletele albe, cu ochi de cărbuni, c- 
o oală pe cap şi-n loc de braţ, c-un măturoi, aşa cum, desigur aţi construit 
şi voi din zăpadă iarna trecută. 
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Şi, ca să nu rămân de căruţă, voi demonstra că omul meu alb, 
construit din Fulguţa şi din Fulguţ, e mai grăsuţ şi are nasul cam roş. Nu-i 
fac nici un reproş. Poate i-a înghețat nasul deja de atât aşteptat. 

Ce-aşteaptă? O vorbă-nţeleaptă sau o faptă cât se poate de 
dreaptă, de la voi. 

Să-i oferiţi cel târziu până joi, dar nu în altă zi că va fi prea târziu. 

Eu o să-i scriu să-i spun despre o fată, neasemuită, Zâna Verii 
numită. Care mi-a povestit pe-ndelete, tot ce v-am spus şi-a plecat departe, 
la Polul Opus. Dar mi-a promis că va reveni, într-o zi. 

Iar fulgii, iată, se zbenguiesc şi poposesc la mine în plete. Vin în 
cete-cete. Iar eu stau acum cu faţa în sus. Îi simt pe obraz, dar uite că nu- 
s! 

Unul, mai şugubăt, face un popas, şi mi se aşază pe nas. 

Când mă trezesc, sunt udă de tot şi cu limba de-un cot, ca să prind 
în gură un fulguț pe măsură. 

Un strop de apă vie sau, de ce nu, un crâmpei de veşnicie. 

O ascund în pumn pe Fulguţa şi dau fuguţa în casă. 

Cum, nimic nu mai rămâne? 

Am să mai încerc şi mâine... 

4 noiembrie 2008 


ICOANELE COPILĂRIEI 


DOMNISOARA 


Dintre chipurile care-mi bântuie visele, rămase undeva, pitite într- 
un ungher al minţii, este şi cel al Domnişoarei. 

Maria Constantinescu pe numele ei, Domnişoara era o prezență 
cât se poate de insolită în peisajul dunărean de la începutul anilor '50. 
Locuia pe strada Militară la nr. 5 şi era proprietăreasă. Închiria camere 
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unor familişti ori persoane singure şi din asta îşi ducea existenţa. Astfel se 
face că, în primii mei ani de viață, am locuit la Domnişoara, în camerele de 
la față, două, cu antreu, bucătărie şi balconaş de lemn care avea podele de 
scândură vopsite în roşu. Acolo era pridvorul nostrului rai, loc de joacă 
foarte nimerit, al celor doi copii, plus unul mai mare, Ion, care era băiatul 
tatălui meu din prima căsătorie. 

Ion era favoritul tatei şi al mamei mari care-l iubea cu disperare, 
fiindcă era blond, cu ochii albaştri şi fusese părăsit de maică-sa, Ştefana, 
o femeie corpolentă, oxigenată şi foarte frumoasă. 

Spre deosebire de Costel şi cu mine, cu 11-12 ani mai mici, 
„Copchiii rusoaicei”, aşa cum ne spunea bunica. N-aveam acces în casa ei 
de pe strada Română unde avea o curte uriaşă, plină de flori, camere 
multe şi joase, tip vagon, livadă şi vie în spate. Ion, veşnic era la mama 
mare, cu reclamaţii: 

-Mam” mare, iar nu mi-a dat de mâncare Rusoaica. 

-Da” ce-ai mâncat azi?... 

- Varză... 

-Iar varză? Rusoaica vă ține numai cu varză, fasole şi cartofi. Hai 
la mama mare să-ți dea pifteluţe şi plăcinte cu brânză. 

Ion, până în clipa morţii a pomenit-o pe mama mare ale cărei 
pifteluţe băteau toate recordurile artei culinare. A fost un copil abandonat 
de maică-sa, Ştefana care, la terminarea războiului, plecase cu o maşină 
nemţească plină cu soldaţi în retragere şi se întorsese după o bună bucată 
de vreme cu o maşină rusească, tot plină cu soldaţi, dar alţii, de data 
aceasta, care intrau triumfători pe teritoriul țării în calitate de aliaţi şi 
învingători. 

Copilul rămăsese cu picioruşele goale, în stradă, crescut de bunica 
maternă, alături de cei zece copii ai ei (unchii lui Ion — dintre care ultimul, 
avea vârsta lui Ion. Unchi şi nepot de aceeaşi vârstă, fiindcă Ştefana şi 
maică-sa, născuseră amândouă odată). Când a venit tata din concentrare 
(7 ani petrecuse la marină — concentrat pe mare şi pe Dunăre) — l-a găsit 
pe Ionel al lui în stradă, în Vadu” Ungurului, jumătate gol, în octombrie, 
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alături de unchii lui-copii, murdar, julit şi plin de păduchi. Maică-sa, nicăieri. 
Vecinele i-au spus că plecase cu o maşină nemţească şi dusă a fost. L-a 
luat pe Ionel în braţe şi l-a dus la mama mare. Avea 3-4 ani atunci, un copil 
blond, cu cârlionți lungi, cu ochii albaştri. Bunica l-a crescut până la 7 ani, 
până când tata s-a însurat a doua oară cu frumoasa basarabeancă Arionda. 

Dar bunica n-o vedea cu ochi buni pe mama, fiindcă era 
basarabeancă, o venetică şi nu avea pe nimeni în țara asta, părinții şi fratele 
ei Leonida fiind deportați în 1940, în primul val din iulie, în Siberia. 

Mama mare era de neam polonez, măruntă, sfrijită, galbenă şi 
ridată, cu ochii mici şi galbeni. Până spre sfârşitul vieţii a duşmănit-o pe 
mama fără vreo pricină anume, doar pentru că era „de alt neam” şi străină. 
Tata mare era maistru tipograf la Poligrafia de pe strada Coşbuc. ÎI învățase 
şi pe tata meseria de tipograf, ba chiar şi pe Ion îl adusese să ucenicească 
printre litere, era şi el zeţar sau fasolar, cum se numeau cei care aşezau 
literele, una câte una pe plăcuţe de zinc. Dar nici tatei, nici lui Ion nu le-a 
plăcut meseria. Tata mare, în schimb, a ieşit la pensie de la Poligrafie. În 
1958, pe când bunica avea 73 de ani şi se îmbolnăvise de icter, tata mare 
a chemat preotul să-i facă sfântul maslu şi să-i dea viaticul pentru drumul 
cel mare, să nu plece neîmpăcată cu Dumnezeu şi cu lumea. Nu mai 
mâncase de câteva săptămâni. Vedeai prin ea căci devenise străvezie. 

Părintele Picoş, cu mare har la Dumnezeu a spovăduit-o şi a 
împărtăşit-o, dar mai înainte a întrebat-o dacă e în duşmănie cu cineva. 

-Cu Anuţa, a spus mama mare. Că tare i-am mai greşit. Am 
năpăstuit-o toată viața şi pe ea şi pe copiii ei. 

- Atunci, i-a spus părintele cu blândeţe, trebuie s-o chemi pe Anuţa 
şi să-ți ceri iertare de la ea. 

Mama mare şi-a călcat pe inimă şi a trimis pe cineva după mama. 


-Hai, madam Adamescu s-o ierți pe Olimpia că se duce neiertată. .. 

Şi mama s-a dus la bunica să se împace. 

Bolnava zăcea în pat galbenă-ceară. Abia putea şopti. 

-Anuţă, te rog frumos să mă ierți, maică, fiindcă nu pot pleca liniştită, 
i-a zis ea mamei. 
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-Te-am iertat demult, i-a zis mama. Ai avut motivele dumitale. Acum 
o să mă rog să te ierte şi Dumnezeu. 

Şi Dumnezeu a iertat-o, fiindcă a luat-o chiar în noaptea aceea la 
el. Bunicul, tare de urechi, dormea în camera alăturată. Era iarna lui '58, 
aspră, cu nămeți mari. Focul ardea în sobă mocnit. ŞI, aşa cum se 
înţeleseseră de cu seară, ea trebuia să bată cu un lemn în perete, dacă ar fi 
avut nevoie de ceva. 

Dimineaţă, în zori, tata mare s-a trezit şi s-a dus la bătrânica Olimpia. 

Cu un lemn în mână, bunica era întoarsă cu faţa spre perete. Se 
străduise probabil să-l cheme pe bărbatu-su, dar cum acesta nu auzea mai 
de loc, murise singură, fără lumânare la cap. Au găsit-o cu ochii deschişi. 

O vecină a venit şi ne-a anunțat. Mama s-a îmbrăcat repede şi a 
plecat pe strada Română, nu departe de noi. 

Rămaşi singuri, pe mine şi pe Costel ne-a apucat o bucurie nebună. 
Parcă eram dezlegați din laţ, am început să ţopăim şi să ne batem. 

-Uraaaa! A murit mama mare! 

-Ura! Nu mai mergem la şcoală. Eram în clasa a I-a şi Costel în 
clasa a II-a. 

Ne-am bătut cu pernele până n-am mai putut, am sărit pe arcurile 
canapelei duble până s-au stricat câteva arcuri. Eu, de bucurie m-am suit 
pe garderob, acolo unde aveam „casa mea”. Îmi plăcea de pe atunci să 
stau la înălțime. Să privesc de sus, să am o perspectivă, să mă depărtez şi 
să cuprind totul cu privirea. Eram foarte fericiţi. O bucurie crudă, 
inconştientă, nedisimulată. Scăpasem de afuriseniile bunicii, de blestemele 
ei, fiindcă avea o limbă ascuţită, mamă, mamă! A furiseniile ei m-au urmărit 
toată viaţa. Cu toate acestea, de cum am învăţat să mă rog, o pomeneam 
în rugăciunile mele, să aibă odihnă liniştită şi s-o ierte Dumnezeu. Mama ne 
lua adesea la cimitir şi plantam flori pe mormântul ei. Ne jucam cu melci şi 
cu şopârle printre tufele de liliac şi iasomie din cimitir. Era tare frumos la 
mormântul bunicii. Mama avea un cult al morţilor deosebit. Le îngrijea 
mormintele, le stropea, le sădea flori. Nu lăsa niciodată bălăriile să 
năpădească mormântul. 
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Îmi aduc acum aminte de cuvintele de început ale romanului „Infernul 
tandreţei” de Alain Bosquet: „Ai murit, mamă şi mă simt uşurat”. 

Dar pe atunci nu prea ştiam ce înseamnă cuvântul moarte. Ştiam 
doar că am scăpat de blesteme. Nu avea să ne mai ardă focul, aşa cum ne 
striga ea, din dosul porţii. Şi nici la puşcărie nu aveam să ajungem. 
Scăpasem, eram liberi, liberi!... 

Dacă ne-ar fi auzit sau văzut cineva cum ţopăiam şi ne băteam cu 
perne ar fi zis că suntem nebuni. Aerul era numai fulgi de găină şi de gâscă, 
noi ne alergam peste tot şi dărâmam mobilele, pernele erau sfâşiate, ca-n 
desenele animate. Puful plutea şi se aşeza pe mobile, pe trupurile şi pe 
capetele noastre, pe nas şi pe gene. A fost o zi de pomină. Apoi trei zile nu 
ne-am dus la şcoală. Dar eu ardeam de nerăbdare să le povestesc colegilor 
despre cum a murit mama mare cu lemnul în mână, bătând cu el în perete 
să-l trezească pe bunicul. 

N-am simţit nici cel mai mic regret, fiindcă nu ştiam ce e aceea 
dragoste de bunică. Nu stătusem niciodată pe genunchii ei, aşa cum citisem 
în poveştile lui Barbu Ştefănescu Delavrancea. Aproape că n-o cunoşteam, 
fiindcă ne chemase doar o dată la ea, când îşi simţea aproape sfârşitul. 
Bunica ne servise cu dulceaţă de gutui, pregătită cu mânuşiţele ei, din gutuile 
din curte. Era neîntrecută în arta culinară. Dulceaţa avea şi sâmburi de cais 
sau de migdal prin ea. Eu am plimbat un sâmbure prin gură câteva minute 
bune şi nu-mi venea să-l înghit pentru că eram sigură că e otravă. Apoi, 
fiindcă mama mă învățase că e ruşine să scuipi (părere pe care o 
împărtăşesc şi azi şi sunt incapabilă să fac asta pe stradă sau în alte locuri 
publice), am ronțăit sâmburul şi cu greu l-am înghițit. Am ajuns acasă şi 
aşteptam să mor din clipă în clipă, fiindcă eram sigură că mama mare, ca 
să scape de noi, ne otrăvise cu sâmburi, vârâţi abil în farfuriuța cu dulceaţă, 
de altfel, foarte bună. Ne-a mai dat şi şerbet şi acesta era o bunătate, cu 
miez de nucă şi aromă. Oricât îmi plăcea mie şerbetul, aveam o strângere 
de inimă şi nu mă puteam înfrupta din el aşa cum aş fi vrut. Eram tare, tare 
prostuţă şi ruşinoasă. Şi mai ales, secretoasă. Nici pe mama nu voiam să o 
întreb, fiindcă îmi era ruşine. Pentru mine, bunicuţa era vrăjitoarea cea rea 
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care ne putea preface în broaşte râioase. De aceea, acum, că murise, 
simţeam o uşurare inexplicabilă. Abia peste un timp aveam să înţeleg, de 
fapt, ce înseamnă cuvântul moarte. 

S-a întâmplat tot în acel an, 1958, să moară o vecină de pe stradă, 
tanti Geta, ce locuia a treia casă mai sus de noi. Mama, deşi evita să 
meargă la morţi, a trebuit să se ducă, fiindcă aşa se cădea în mahala, să 
mergi, dacă nu eşti în duşmănie, şi la naşteri, şi la botezuri şi la cununii şi la 
înmormântări. Se făcea noaptea priveghi şi mama urma să fie şi ea prezentă 
acolo, alături de Eleonora Muscă, de Zonia Grecu, de Ana Bleaga şi de 
coana Lenuţa a lui Mitică Mucea. 

Eu m-am agăţat de ea şi i-am spus: 

-la-mă şi pe mine la moooort! 

Mama nu ne luase nici la mama mare la înmormântare, a zis că nu 
e pentru copii. lar eu găseam că e foarte interesant. Mama nu voia în 
ruptul capului ca fetiţa ei, atât de sensibilă, fricoasă şi plângăcioasă, care 
se temea de întuneric, să fie şocată. Mă proteja enorm. 

-Dar nu ţi-e frică? 

-Mieeee? Nuuu! 

-Precis? 

-Sigur! 

-Şi n-ai să plângi? 

-Nu, n-am să plâng. 

-Bine, atunci te iau. 

M-a spălat, m-a pieptănat frumos, mi-a pus fundiţe în păr, fiindcă 
eram ditamai şcolăriță, aveam aproape şapte ani şi, hai cu mine de mână la 
mort. 

Acum, când scriu, nu pot să nu-mi aduc aminte de poezia lui Nichita: 
„Primul mort pe care l-am văzut în viaţa mea/ a fost un cal./ De aceea, ori 
de câte ori/ aud cuvântul moarte/ văd în faţa mea un cal.” 

Nu, eu nu văd un cal, când aud de moarte. Văd aidoma scena 
fixată ca pe o peliculă pe creier, din copilărie. Scena se repetă şi-n vis, la 
nesfârşit, fiindcă eu am devenit puţin anx1oasă. 
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Am intrat în cameră, după ce, pe hol, am fost întâmpinate de câteva 
femei în negru. În camera de la faţă, în mijloc, pe două mese, era aşezat 
sicriul. O ladă mare, lungă, cum mi s-a părut atunci, vopsită maroniu, din 
care atârna un voal şi danteluțe pe margini. Rezemat de perete era capacul, 
tapițat cu mătase vişinie. Alături, o cruce pe care era scris numele moartei 
şi nişte cifre care nu prea ştiam bine ce înseamnă. Mai mult n-am văzut că 
eram prea mică şi masa era prea înaltă. Mie mi s-a părut că lada aceea 
era chiar mortul şi râdeam în sinea mea, cât de proşti sunt oamenii şi se 
tem de o ladă maro. Eu eram o vitează şi nu mă temeam de ea. Puteam 
chiar şi să o ating cu degeţelul, să văd ce se întâmplă. Peste tot erau flori în 
vaze, în glastre şi coroane foarte frumoase din garoafe. Era chiar plăcut. 
Dar persista un miros puțin dulceag pe care până atunci nu-l mai simțisem 
nicăieri. De jur împrejurul camerei erau scaune curbate, pe care stăteau 
vecinele, cu baticuri negre pe cap sau câte un element de vestimentaţie, fie 
bluze, fie fuste negre, pentru cinstirea răposatei. Nu mi se păreau deloc 
triste sau plânse. Una din femei a adus o tavă pe care erau aşezate vreo 
douăzeci de pahare cu vin roşu. Alta, a adus o fructieră de sticlă cu picior, 
plină cu felii de cozonac galben, pufos şi binemirositor. Pe atunci cozonacul 
se cocea numai acasă, în cuptor şi vecinele se întreceau care să-l facă mai 
înalt, mai pufos, mai parfumat, cu mai mult cacao sau nucă. Până aici îmi 
plăcea grozav. Am fost servită şi eu cu o felie apreciabilă. Am mulțumit 
cuviincios şi mi-am făcut cruce, pentru sufletul moartei. M-am cățărat pe 
un scaun să mănânc în voie. Cu felia groasă în mână eram aproape fericită, 
nu mă tulbura nici un gând, nici o imagine. 

N-am apucat bine să înghit de două-trei ori, că au năvălit pe uşă, 
smulgându-şi părul şi țipând, 4-5 femei îmbrăcate în doliu din cap până-n 
picioare, cu brodoade trase pe ochi de parcă erau ciori sau alte arătări, şi 
au început s-o bocească pe moartă. 

-Getuţaaaaa! Te-ai duuuussss!.... Ne-ai lăsat singure... 


-Curticica taaaa!... 
-Lucruşoarele tale!... 
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-Cui i le-ai lăsat, Getuţo!... 
-Acum ai să intri în pământ şi or să te mănânce viermii... 
-De ce-ai plecat, Getuţaaaa!... 

Era corul bocitoarelor pe mai multe voci, care mi-a ridicat pe loc 
părul de pe creştet şi mi s-a făcut frig. Am scăpat din mână felia de cozonac, 
am fugit la mama, care lăcrima discret în batistă şi mai schimba un cuvânt- 
două cu Eleonora Muscă, vecina căreia îi murise de curând un copil de 8 
ani, călcat de o basculantă, chiar pe strada noastră. 

-Mamă, am apucat-o eu strâns de mână, hai acasă! Hai acasă, îţi 
zic! am strigat eu la ea ca să acopăr corul bocitoarelor. 

Mama a văzut că mă îngălbenisem la faţă şi că sunt pe punctul de 
a leşina şi m-a tras afară. Mă ținea strâns, dar eu sughițam şi spuneam 
doar o propoziţie scurtă, pe care o repetam: 

-Hai acasăăă!... Vreau acasăăă!... 

La un moment dat, mama m-a luat în brațe şi m-a purtat până în 
casă. Am adormit cu greu şi numai cu mama alături. 

Anevoie mi-am revenit din şocul acela provocat de bocitoare. Şi 
asta a fost pentru mine, învățătură de minte, să nu mai merg la mort. Şi m- 
am ținut de cuvânt, în foarte mare măsură. Am evitat cât am putut. Până şi 
privitul unui cortegiu funerar, pe stradă, îmi făcea rău, provocându-mi 
coşmaruri. 

Eram un copil foarte sperios, plângeam, nu stăteam singură în 
casă şi-mi era o frică teribilă de câini şi de întuneric. Nu m-am schimbat 
prea mult nici după o viaţă de singurătate. 

Dar să revin la Domnişoara Bubulina, cum o porecleam noi, copiii, 
după ce văzusem filmul „Zorba Grecul”, cu Alan Bates, Anthonny Quinn 
şi Irene Papas. Bubulina era mascota noastră. Când o vedeau, copiii se 
țineau de urma ei şi o maimuțăreau, o imitau în chip grotesc, cum merge, 
cum ridică mâinile şi cum vorbeşte, cu vocea ei pițigăiată. Eu cred că 
fiecare mahala are o Bubulină a ei. Îmbrăcată în fustele sau în rochiile ei 
lungi, demodate, evazate, cu pălării fistichii pe cap, pleoştite şi decolorate, 
cu mănuşi de dantelă până la cot, cu pantofi cu tocuri înalte şi fără flecuri, 
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destul de scâlciați, mă miram întotdeauna cum îşi poate ține echilibrul pe 
ei, cu ciorapi de nailon (lucru rar!), cu brățări din mărgele de sticlă, lanţuri 
la gât şi agrafe în cocul ei, mai întotdeauna desfăcut şi cu şuviţele albe 
atârnând, era o perfectă „Nebună din Chaillot” 

Când avea o umbrelă în mână pe care o purta pe soare ori pe 
ploaie, noi o strigam „Mary Poppins!” Ea nu se supăra fiindcă ştia cine-i 
Mary. Noi aşteptam s-o vedem aterizând de pe case, cu umbrela în chip 
de paraşută. Cântând şi dansând step, pe tocurile pantofilor ei albi, crem, 
gri, roşii. 

După plecarea mea de acasă — în lume! - n-am mai ştiut de ea 
multă vreme. Apoi am auzit c-a murit la azil, unde mama o vizita şi-i ducea 
bunătăți şi dulciuri. 

O ființă desprinsă din basm. Dintr-un basm numit, poate: bătrâna 
Domnişoară. 

Curtea ei, pavată pe mijloc şi cu borduri din sticle colorate înfipte 
cu gura în jos în pământ, aşezate cu gust, una lângă alta, la aceeaşi mărime, 
marcând straturile de flori de fiecare parte. Era foarte lungă şi străjuită de 
pomi fructiferi. La poartă era un canal. În corpul de casă de vizavi stătea 
Domnişoara, cu două duzini de pisici împrejur. Descinsă din desenele lui 
Walt Diesney, un fel de Cruela Devil, fără răutate însă. Cu limba ei ascuțită 
şi vorba pițigăiată, slabă-ţâr, cu o anumită eleganță şi manieră, căci învățase 
la pension la măicuţele conventului „Notre Dame de Sion”. Ştia şi limbi 
străine. Îmbrăcămintea ei? Sorcovă. Nici pupăza nu s-ar fi putut împodobi 
mai țipător şi mai amestecat. Avea o coafură la fel de ciudată ca şi 
îmbrăcămintea. Un coc ascuţit, prins în creştet cu spelci mari şi clame. 
Purta blănuri, şaluri, voalete, mănuşi, bijuterii false. Avea şi pălării mari, cu 
voaluri şi cu pene, ori buchete de flori veştede, tocuri totdeauna înalte, 
erau proverbiale tocurile Domnişoarei, cred că avea mania pantofilor — de 
toate modelele şi culorile, ce fuseseră odinioară la modă, dar acum erau 
tare depăşite. Din cocul ei curgeau întotdeauna şuviţe pe care mama le 
numea „niţe” şi mă apostrofa mereu: 

-Dă-ţi niţele din ochi, vrei să ajungi ca Domnişoara? 
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Niţele mele erau bretonul. 

Aveam mai puţin de cinci ani, voiam să mă fac „artistă la teatrul la 
microfon” la fel cu Silvia Chicoş şi Domnișoara, văzându-mă prin curte, 
cum mă fandoseam, mă numea cu un surâs complice: „domnişoară” sau 
„domnişorică”. 

Era în ochii mahalalei, cel puţin ridicolă, pentru că nu se potrivea 
deloc cu atmosfera sobră, simplă, sărăcăcioasă, a anilor '50 şi după un 
război crunt, după secetă şi foamete, după stabilizare, cartele, haine pe 
puncte, lodene şi uniforme şcolare cu şorțuleţe pepit. 

Pâinea neagră costa 2 lei iar dubla, rotundă, crăpată la mijloc, 
rumenă, 4 lei. Marmelada costa 5 lei kilu” iar biscuiţii simpli, 8 lei. 

Când prea puţine străzi erau electrificate şi maşinile de gătit foloseau 
încă petrol. În casă ardea câte o lampă cu gaz, cu sticlă afumată, de 6, 9 şi 
12 sau câte un puchi ce ţinea loc de veioză. 

La lumina aceea chioară, ne făceam lecţiile, în pat, sub plapumă, 
pentru că soba de tuci nu dovedea să încălzească încăperea, în care ploua 
veşnic. Nenumărate ambarcaţiuni navigau prin odaie de la găleți, ligheane, 
cratiţe, la borcane de tot felul. Pic, pic, strop cu strop se putea aduna apă 
de ploaie de-o spălătură. 

Dar să revin la Domnişoara. Glasul ei piţigăiat, beregăţit, „de cap”, 
(aşa cum spunea regizorul meu mai târziu când luam tonuri de cap, adică 
ascuţite şi nu-mi introduceam vocea în piept), era atât de caraghios de 
parcă ar fi fost Vrăjitoarea din „Înşir-te mărgărite” a lui Victor Eftimiu, rol 
pe care l-am interpretat mai târziu şi fără să vreau, o imitam perfect pe 
Domnişoara. A fost un rol de pomină, fiindcă se speriau copiii de mine şi 
nu mă mai recunoșteau. 

Multă vreme după ce mă făcusem mare şi revenisem la casa 
părintească, mă striga la gard, când mă vedea prin curte, cu tonul ei, 
inimitabil, marcând fiecare silabă: 

-Cezarina, ce mai faci, Cezarina! 

Mâţele ei, peste 12, făceau pui continuu şi erau vestite în mahala. 
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Dar avea domnişoara o grădină minunată, iar în fundul curții, pomi fructiferi, 
vişini, caişi, gutui, zarzări, cireşi. 

Şi tufe de liliac alb bătut şi lila, în tonuri aprinse ori mai palide. Mai 
avea iasomie şi crini albi. Nu ajungeam acolo, pentru că, în partea aceea a 
curții locuia un câine uriaş şi veşnic supărat, care nu permitea intruși, mai 
ales copii. 

Odată, jucându-mă în balcon, venit Ion şi mi-a zis: 

-Fata, (aşa mă strigau băieții şi tata, niciodată pe nume. Doar mama 
îmi spunea: Cezarinica) ia perechea asta de pantaloni şi-i înmoaie la canal. 

Aveam cişmea în curte, la poartă, într-un tarc de pietre de pavaj 
mari Şi țuțuroiul se scurgea pe pietre, câtă vreme noi ne jucam sub el, căci 
ne plăcea, mie şi lui Costel să ne cam murăm, să ne stropim şi să ţipăm 
înfioraţi de răcoarea apei şi de plăcere. 

Şi mă duc eu cu pantalonul lui de tergal, pe care şi-l făcuse recent 
(era băiat mare, mergea la jurii, la dans, îl invidiam grozav!) înmoi pantalonul 
cu mânuţele mele de cinci anişori. ÎI duc în casă în braţe şi Ion îmi spune: 

-L-ai muiat bine? 

-Da. 

-Asta se cheamă bine? Nu vezi că nu e ud peste tot? Mai du-te 
odată şi înmoaie-l ca lumea. 

M-am dus. 

De data asta am lăsat țuțuroiul să curgă, am pus rufa jos şi l-am 
înmuiat fleaşcă. 

Cu el curgând şiroaie, m-am întors în balcon. Ion l-a luat cu două 
degete, de parcă îi era silă de asemenea obiect de îmbrăcăminte, apoi a 
strigat: 

-Mămico, ia vino încoace să vezi ce-a făcut fata. 

-Ce-a făcut? a venit mama cu sufletul la gură, speriată că aş fi 
putut păţi ceva. 

-Mi-a udat pantalonii! Şi eu cu ce mă mai duc la chermeză?... 

Aşa era Ion. Făcea glume. Îi plăcea să mă sperie atunci când mă 
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jucam singură, cu puţinele jucării confecţionate de mama. 

Pe atunci părinții şi-au cumpărat un teren de casă pe strada paralelă, 
Falezei, loc de vreo 200 de metri pătrați, de la nea Milan. Şi spatele acestui 
loc era lipit de spatele casei Domnişoarei. Aşa se nimerise. ŞI noi comunicam 
prin gardul din spatele curții. 

Se duceau ai mei de cu zori, împreună cu cei doi fraţi să muncească 
pe acest teren, să-şi ridice casă din chirpici. Era în 1955. Până în toamnă 
casa era gata. Dar pe mine mă lăsau acasă singură, fiindcă eram „fata” şi 
eram, prea mică, abia dacă aveam patru ani. Nu-mi plăcea să stau singură 
nici în ruptul capului. Plângeam în cotruţa geamului, cu ochii scurşi toată 
ziua spre noua curte unde erau cei mari, până adormeam. Mă găseau 
îngrămădită pe pervaz, închisă-n casă, adormită, în poziții incomode şi mă 
luau în braţe în dormitor. 

Când casa a fost gata, acoperită, ne-am mutat, deşi nu erau uscați 
bine chirpicii. De aceea era veşnic igrasie la noi. N-apucau să se usuce 
vara, că veneau ploile, zăpezile şi iar se ridica brâul de umezeală. Mama 
aşeza patul nostru acolo unde era mai uscat peretele. Dar umezeala aceea 
ne intrase deja în oase. În schimb, eram proprietari. Nu mai plăteam chirie 
la Domnişoara şi, singurele relaţii cu ea se petreceau la gardul din fundul 
curții, unde ne striga. 

Nu se ştie de ce nu se măritase niciodată. Unii spuneau că avusese 
un logodnic care o părăsise şi ei, îi cam săriseră minţile. Dar era blândă şi 
nu făcea rău nimănui. Să fi avut vreo 70 de ani atunci când noi ne-am 
mutat. A mai trăit peste zece ani, iar ultimii ani i-a petrecut la azilul de 
bătrâni. În curtea şi casele ei s-a mutat cu chirie madam Dorina Doroftei 
care avea un băiat, Sile, prieten cu Ion şi o fată, Maricela. 

În casa părintească am stat până la 19 ani, după care am pornit 
spre alte tărâmuri. Aveam să mă întorc după puţin timp lui să-mi zidesc 
singură o casă nouă, în locul liliacului de la poartă, acolo unde mă jucam cu 
arici, melci, şopârle şi greieri, precum Lizuca în Dumbrava minunată. Aveam 
şi un Patrocle care era de fapt, o Patroclă, pe care strigam Fâţa. 

Azi, de Ziua tuturor răposaţilor, mi-am adus aminte de Domnişoara 
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şi am rostit în gând o rugăciune pentru sufletul ei zbuciumat, însingurat, dar 
nu din cale afară de rău, dimpotrivă. 

O luminiţă pentru cei care au plecat singuri în lumea în care poate 
şi-au regăsit iluziile. Poate că acolo, Domnişoara şi-a dres rochiile, pălăriile, 
danteluţele, pantofii ei scâlciați, paltoanele cu blănuri roase de molii la gât 
ŞI, mai ales, şi-a găsit bijuteriile false, de sticlă colorată, pe care ea le purta 
cu atâta distincţie şi mândrie, precum „Preţioasele ridicole”, ale lui Moliere. 

2 noiembrie 2008 


POVESTEA SEMNELOR DE PUNCTUAŢIE 


PUNCTUL NĂZDRĂVAN 


Avan, avan, haideţi să vă povestesc despre PUNCTUL cel 
năzdrăvan. 

Era el năzdrăvan dar nu costa nici un ban. Era gratuit şi foarte 
vestit. Se zice că totul începea de la el şi tot cu el se sfârşea. Părerea mea. 
Totul a început de la punct dar parcă se născuse defunct. Adică, sfârşea 
mai mult decât începea. Sfârşea ceva, o propoziţie sau o frază mai brează. 
Cu figura lui gravă şi cu vocea firavă, se aşeza în calea cuvintelor. Şi până 
acestea apucau să respire, punctul semnala: 

-Stai! Oprire! Până aici. (În pădure la nişte pitici). Sau, până 
acolo. Cu nava Apollo. Pe Marte sau pe Saturn. Dar punctului nu-i plăcea 
să umble de colo-acolo. Îi plăcea să stea, ca pe boltă o stea. Se opjntea şi 
se-nfigea pe hârtie precum tichia de mărgăritar pe scăfârlie. Precum uriaşul 
Neghiniţă pe un obraz de fetiță. 

Punctul meu era scund şi rotund. Numai pântec şi fund. Semăna 
cu o gămălie de ac. Şi nu-i puteai veni lesne de hac. 

Avea personalitate fiindcă învățase la facultate. La Facultatea de 
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semne celebre, mai ceva decât cele din cărțile de algebre. Şi geometrii 
fistichii, pline de linii, cercuri şi curbe care ar putea până şi mințile să-ți 
disturbe. 

Ştia pe de rost teoria chibritului sau a scrisului şi cititului. Încă din 
pruncie ştia ortografie şi ortoepie. Şi multă gramatică, un pic cam emfatică, 
adică-ncrezută. Cu toate că e buclucaşă şi cam limbută, foarte mult te 
ajută. La ce te ajută? La vorbit corect şi cu efect. Aşa ca să stârneşti 
aplauze fără pauze. 

Taina aceasta a scrisului, vai, e ca bătaia, ruptă din rai. E drept că 
te face deştept. Dar îți face capul toacă, de simţi că mintea începe să-ți 
coacă. 

Mai bine, hai să-i explic. 

Mic-mic, dar cu folos, punctul acesta luminos şi totodată întunecos, 
putea întoarce pe dos o poveste dacă nu prindeai iute de veste. Cum? 

Vă spun chiar acum. 

Stăteai şi te cruceai într-o răscruce, fiindcă nu ştiai unde te poate 
conduce. În jos, în sus, la dreapta, la stânga sau în diagonal, de-a curmeziș, 
pe furiş, târâş-grăpiş, în mijloc de frază ori de cuvânt, punctul îşi lua brusc 
avânt şi ca un fluieră-vânt, despărțea povestea în două, în nouă ori în 99. 
Până apărea lună nouă. 

O fă-râ-mi-ţa! Auzi dumneata! 

Măcar o virgulă să fi fost s-ar fi dovedit mai cu folos. Fiindcă ea 
putea continua, dar aşa? 

În sfârşit, s-a făcut luntre şi punte de parcă ar fi escaladat un munte 
ŞI şi-a mai luat două puncte. S-a aşezat frumuşel în mijloc şi nu mai putea 
fugi şi amăgi. 

Ei, punctele cele trei, (...), vrei nu vrei, trebuie în răspăr să le iei 
şi să le legi cu un curmei. Pentru că după ele urmează ceva, un gând, o 
idee. Puteai coti pe alee şi întâlneai (dacă nu te fereai!) un ditamai semn 
de-ntrebare (?) care-ţi dădea fiori de spinare. Bufant şi elegant, ca o 
trompiță de elefant, el stătea înfipt în cărare. Ca un baston încovoiat, tocit 
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de atâta peregrinat. Noroc că punctul de jos îl susținea, maiestuos. Să se 
mire, cei cu obrazul deosebit de subțire. Ba şi cei cu obrazul gros, cât era 
semnul de-ntrebare de firoscos. Căci, se întreba, iscodea, scotocea, se 
socotea şi se minuna. Uite-aşa! 

Nu era ca ţârul acela de semn de exclamare (!), un slăbănog care 
stătea drept în picioare. Adică într-un picior, mare nevoie şi zor. Şi sub el, 
PUNCTUL triumfător. Că e atâta nevoie de el în scriere şi-n vorbire, încât 
nu-şi mai încăpea în fire. 

Şi cu ce crezi că te-ai putea mâine trezi, decât cu punctul pe „i”?. 

Fără punct, ca şi cireaşa de pe tort, „i -ul ar fi ca şi mort. N-ar 
valora chiar nimic, oricât s-ar socoti dumnealui de voinic. Ar fi un băț 
subțire, ca un ginere tinerel. 

Dar aşa, el singur sublinia ce voia. Şi ce-l tăia capul, adică punctul 
poznaş. 

Hei, băieţaş! Ia stai! Mi-am adus aminte de cele două puncte (:). 

Aşezate după cuvinte, ele te invită la luarea aminte. 

Aşa că trebuie să le ţineţi minte. 

Fiindcă explică un fapt. Singur punctul nici n-ar fi apt. De aceea-şi 
ia ajutor un punct asemănător. Îl aşează mai sus, la etaj, sau mai jos, într- 
un fel de ataş. Ori în atelaj. 

Dacă-i pune şi-o virgulă jos, (;) va părea majestuos şi se va opri o 
clipă de respirare, pentru a-şi lua picioarele la spinare. Sau aripile la zburare. 
ŞI...zvââââr! Din nou pe cărare. 

Pe CĂRAREA LIMBII ROMÂNE, unde PUNCTUL veşnic 
rămâne. 

Un semn însemnat, altfel, de el nu s-ar fi aflat nici într-o mie de 
vieți ale unor fleți. 

Gata. Am plecat. 

Nu uita să pui după mine trei puncte (...) de suspans, altfel, rămân 
în balans. 

Şi nu mai ştiu ce urmează în povestea aceasta, cât se poate de 
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trează. Sau de brează. Sau de sfârlează cu fofează, scrisă în limba titirează. 

Tu însă, cutează şi foloseşte PUNCTUL din plin, la toate semnele 
cel puțin. 

Că o să ai nevoie de ele, când nu te aştepţi, or să te scape de 
belele. 

Ori de minciunele. 

Şi nu uita, ajutător sau adjunct, punctul rămâne, fără doar şi poate, 
un PUNCT. 
16 noiembrie 2008 


POVEȘTI DIN SPUZA VETREI 


POVEȘTILE CUMETREI 


Poveştile cumetrei, adică ale vetrei bătrâne, pot să ți le spun până 
mâine, că tot nu se isprăvesc. De aceea, nici nu catadicsesc, ca să nu vă 
fac curioşi. Cum? Ele-s doar „gogoşi””? 

Bine, fie. Dar sunt gogoşi de hârtie. Sau pe hârtie. 

-Mai bine-ar fi, scovergi, floricele, păcatele mele... Le-aş putea 
gusta şi eu că-mi aduc aminte mereu de ele. Şi de cartofi copti, de bostanul 
felii, copt cu zahăr în el, ba şi câte un măr copt, mai măricel. Câte bunătăți, 
pregătite-n cuptor de oamenii din popor! Ce de pesmet care se mânca la 
„banchet”!... Banchetul piticilor, fireşte, cu seminţele de bostan, care nu 
costă un ban, cu seminţe de floarea soarelui sau susan, fără un gologan! 
Dar, mai ales, cu poveşti coapte parcă în test. Coapte-n jar, să mai uiţi de 
amar. Ehei, n-ai habar cum mi-a pus focul inimioara pe jar! Inima-n spuză 
ca s-o chem iar pe muză! 

Poveştile sunt mai frumoase pe anotimp friguros, atunci când simți 
că gerul te pătrunde la os. Şi te tragi binişor la gura sobei, oasele să ţi le 
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înmoi, şi te-ntinzi, te înfoi, apoi aşa, relaxat, te apuci de cântat sau de 
recitat. Cel mai bine te-apuci de visat. 

Cumătra vatra le strânge pe toate între cărămizile ei dogorânde şi 
ne dă sfaturi blânde. A auzit la viața ei mii şi mii de istorii şi istorioare, care 
mai de care mai strălucitoare. Fiindcă şi ea născoceşte, pofteşte mata şi- 
o ascultă, fără vorbă multă. Fiindcă, fireşte, dacă n-o asculţi, „se răceşte”. 
Şi o sobă sloi, nu-i de noi. 

Aşa că stai locului ca să pun început jocului. 
ascuțite, pasămite, care spun poveşti ne-mai-po-me-ni-te! Răspândeşte 
căldură dar uneori te poți alege şi c-o arsură. Fii atent şi evident n-o să 
păţeşti nimicuţa. Hai mai bine să o chemăm pe cumătra aici, că tot s-au 
strâns vreo şapte pitici. Şi sunt neastâmpăraţi, altfel, n-ar fi frați. 

Ne mai trebuie şi-o Altă ca Zăpada. A, am găsit-o, e Ada. Maştera 
e-o vecină cam curioasă, de aceea am trimis-o acasă. 

Stai să vezi. De cum te aşezi, dai cu vătraiul în spuză şi aterizează 
năstruşnica muză! 

-Ce, te amuză? Am zis bine. N-are trai cine nu ştie ce-i acela 
vătral. 

Aşa că, hai, scormoneşte prin jar şi vei afla, ce n-ai habar. 

Ei, vezi că din jar sar scântei! Ele sunt fructe de foc, bobiţe 
incandescente, dar foarte virulente! Cum te ating, te frig de te faci covrig. 
Cu asemenea arsuri, îţi trebuie unsori şi tincturi să-ți treacă. Dacă ţi-a 
trecut, suie-te pe cuptor şi acolo, trai neneacă! 

Poţi să tragi aghioase de parcă ai fi mâncat paparoase. Sau 
papanaşi fără oase. 

Dacă-ţi mai toarce şi-o mâţă de ţâţă la ureche, caută-ţi o carte 
mai veche. Fără scoarţe şi îngălbenită şi nemaipomenită. 

Din ea vei citi şi la rândul tău, vei povesti. Poveşti cu babe, cu 
mMoşI, găinuşe, cocoşi, balauri veniţi de pe coclauri, zmei şi lei paralei. Ba şi 
vrăjitori care-ţi dau fiori, numai cât auzi de ei, nepoții mei. 
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Cumătra vatra îi cunoaşte pe toţi ca pe hoți. Au trecut pe la ea în 
şir şi au semnat în carte, ca tu să ai parte de poveşti şi să creşti. Pentru că 
poveştile, iată, nu au moarte! 

Au vrut mulți cu mințile treze, să le cam lichideze. Dar n-a fost chip, fiindcă 
ele, din nimic se-nfirip. Şi te trag de mânecă ori de surtuc să te-aşezi pe un 
scăunel sau pe canapea şi, pe-aici, pe colea, să te integrezi! 

Adică să începi să visezi. Şi să brodezi întâmplări din patru zări 
sau de colea. Aşaaa. la să vedem! Pe aceasta o ştii, cu un băieţel care 
locuia în Oraşul Soarelui? 

Cam, cam. Nu-l chema Habar-n-am? 

Ba da. Atunci să căutăm una de colea. O ştii pe aceea cu 
Minciunica? 

Cum? Nu-ţi aminteşti nimica din ea? Minţeaaaaa! Îi plăcea să 
spună minciunici de îngheţau apele pe aici. Le spunea tuturor, la copii ca şi 
la bunici. Se vâra în ureche şi parcă erai apucat de streche. Îţi turna la 
gogoşi ca să-i aduci cofe de moşi. Sau caltaboşi. Fiindcă-i plăcea caltaboşul 
preparat cu ardei roşu. 

-la mai pune o buturugă pe foc! Şi hai să începem un joc. Cine ştie 
cele mai multe poveşti, auzite-n fereşti. 

-Cum auzite-n fereşti? lac-aşa, căci, numai suflate de vânt prin 
cercevele, prind viață poveştile acele. Cu zâne bune şi rele, cu piticoţi de 
doi coţi. Cu moşi dalbi în nădragi, arătoşi şi dragi. Şi cu băbuţe slăbuţe, 
cocoşate şi micuţe. Cu o droaie de nepoţei. Ca şi voi, dragii mei. 

Tot cumătra, când se încinge, dogorăşte şi duduie de parcă suduie, 
ispitită de muză. Şi scoate din spuză câte un basm, o povestioară despre 
tot ce zboară. Şi nu într-o doară. 

Tu s-o asculți cu luare aminte şi să le ţii minte. 

Te roagă cumătra, fierbinte. 

Galaţi, 27 noiembrie 2008 
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POVEŢE - POVEŢE 


CUM SĂ SCRII © POVESTE 


Cum, n-aţi aflat? O să vă povestesc imediat, cum se scrie o poveste 
sau măcar un rezumat. Ca să-l treci imediat pe curat. 

Întâi şi-ntâi arunci o privire peste întreaga fire, să nu ți se pară o 
nălucire. 

Apoi intri-n bibliotecă, pe o potecă. Aşa... ai ajuns pe un tărâm 
fermecat. Nu trebuie să baţi la uşă neapărat. O să te-ntâmpine-n uşă o 
zână cu ochi de păpuşă. O-ntrebi imediat: 

-Mai este mult până înainte, că nu mai țin minte. 

Ea te va conduce prin labirint. Şi mergi şi mergi pe un covor de 
cergi care se prefac într-o carpetă fermecată. Urci pe ea şi-ţi iei zborul 
îndată. 

Cum unde? Pe tărâmul închipuirii şi al fanteziei, până auzi cântecul 
ciocârliei. Atunci înseamnă c-ai ajuns direct în poveste. O străbaţi apoi 
cap-coadă, ca să vezi dacă firele de iarbă se înnoadă. Dacă are ițe-ncurcate, 
atunci, nepoate, pune-te să le desfaci, nod cu nod, ca pe ochiurile de la 
năvod. Cum care năvod? 

Năvodul de prins broaşte, raci şi cataloşi, adică galoşi sau catalige 
(un fel de papuci fermecaţi, pierduţi de-un gânsac pe lac). Sau de-un 
pitpalac? În fine, nici n-apuci să zici:Ţac-pac, şi-ai prins o gheată căscată, 
aruncată astă vară de o nepoată. 

Dacă povestea n-are început şi sfârşit, ea o să te prindă negreşit. 
Căci o să inventezi tu ceva nostim şi nemaipomenit, să fie atractivă la citit. 
Şi la împăturit. În patru, în opt, în şaisprezece, în treizeci şi doi. Şi-atunci, 
hop şi noi s-ascultăm până nu ne-apucăm să căscăm. 

Eroii, dacă n-ai de unde să-i iei, întreabă-i pe prichindei. Fiindcă 
ei ştiu o mulţime de eroi şi de eroine. Dacă nu, n-ai încotro şi trebuie să-i 
inventezi. N-ar strica să-ți faci rost şi de vreo câţiva zmei. Sau lei-paralei. 
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Buni şi ei. Pentru asta nu trebuie decât să visezi. Nu crezi? 

Poftim! Îţi vând un vis şi precis te va inspira pentru povestea ta. 
Încearcă şi vei vedea. Îți trebuie apoi un cadru potrivit. Un codru întunecat 
şi vestit, un palat fermecat, nişte munți foarte înalți şi înzăpeziți. 

De ce zâmbiţi? 

Munţii, doar se ştie — pot fi şi de carton sau de hârtie. Verzi cu alb, 
pământii, aşa cum sunt pe pământ sute şi mil. 

De pe muntele cu o cuşmă de zăpadă, poate cobori o cascadă. 

Şi jos, un lac limpede şi majestuos. În el vin să bea apă cerbi şi 
căprioare, ba şi berbecuţi şi mioare. Şi cai năzdrăvani, beau apă vie din 
lac. 

Acum însă trebuie să tac şi să vă las pe voi să născociţi povestea 
de joi. Gata. Eu tac mâlc. 

Nu uitaţi. Povestea trebuie să aibă şi-un tâlc. Adică o învăţătură 
care să-ți pice mură în gură. Barem rămâi cu ceva. 

Subiectul poate să lipsească. Şi-aşa începuse să mă plictisească. 
Cine mai e atent la subiect, chiar dacă acesta are efect? 

Acum contează doar cadrul şi eroii pe care-i găseşti cam pe la 
mijlocul foii. 

Să-i întorci pe toate fețele, cu bastoanele şi cu bețele. Care bețe? 
Beţigaşele de înghețată ori din povestea ta fermecată. 

Dacă scrii o poveste fără îngheţată, ai făcut-o lată. 

Nu va avea nici un gust şi nu-mi pare just. 

Poţi să adaugi şi câteva praline din cele mai fine pe care, cine crezi 
că le va păpa? Tot dumneata! Dar cu măsură, să nu-ţi strici bunătate de 
dantură. 

Ei, ce mai lipseşte? Vreun peşte? Vreo balenă? Vreo meduză cu 
trenă? 

Ce să caute aici, că doar nu eşti la mare, în plin soare! 

Aici poți doar întâlni cel mult un arici. O veveriță cu coada stufoasă, 
că e arătoasă şi dă bine din coadă. Dar ea, ţuşti! în stejar după ghindă, 
cine poate s-o prindă? 
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Multe, multe ciuperci cu un picior sau berci (fără coadă!) bune de 
făcut terci sau tocană. 

Aici îți fac o dojană. Dacă te-apuci să mănânci ciuperci mii şi mii, 
o să te doară burtica, să ştii. 

Tot mai bune sunt acrele poame, că-ţi mai țin de foame. Deşi-ţi 
fac gura pungă şi alergi ca oita la strungă. Să te tunzi. Că altfel în poveste 
nu mai poți să pătrunzi. 

A, am uitat. De sfârşit n-ai nevoie neapărat. Poți să introduci un 
suspans, mult şi bine, ascultă la mine. 

Misteru-i mister şi toţi se ceartă pe el. Dar nimeni nu vrea să-l 
dezlege, se-nţelege. 

Te prinzi mata? Nu? Ba da! 

Aştept veşti despre câte poveşti ai născocit până joi. 

Şi-apoi, de joi până joi, până-n ziua de-apoi. 

Galaţi, 22 noiembrie 2008 


POVESTEA CAILOR VERZI 


Să vezi şi să nu crezi. Într-o zi, pe unul din pereţii casei mele, 
zburdau doi cai verzi. Pluteau aşa, în zbor şi se apropiau încetişor. M-a 
trecut un fior. 

Se ştie, să alergi după cai verzi pe pereți, nu e uşor. 

Dar eu voiam să mă ia şi pe mine pe şeile lor, în zbor. 

Am alergat, i-am strigat, i-am îmbiat, i-am rugat. Neîncetat. 

Unul din ei era cam neţesălat. 

Celălalt îşi flutura coama nestingherit şi am crezut că m-a auzit. 
Era foarte ferchezuit. Pieptănat şi curat şi cu şuviţe în coadă împletit şi 
legat. 

Pace bună, să putem călători împreună. Ei aveau altfel de planuri, 
pesemne, de pildă să spargă lemne-n copite. Pasămite, cailor verzi nu le 
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place prin pereţi să te pierzi. 

Să visezi, da, e cu totul şi cu totul altceva. De-aia mi-am zis: tot 
omul are dreptul la vis. Cu ei sau fără ei, mie-mi place să visez, dragii mei. 
Şi cu cât este visul meu mai înşirat, cu atât îmi pare mai adevărat. Precum 
mărgăritele înşirate, în povestea lui Victor Eftimiu, nepoate. 

Cine n-a citit „Înşir-te mărgărite” în întregime sau pe sărite, să 
poftească şi să citească. Fiindcă-n povestea aceasta întâlneşti, vrăjitoare, 
zmei, Feţi-Frumoşi, pețitori serioşi şi pe Zâna florilor, Sorina, feri-o-ar 
vina! 

Ei, dar hai, am pornit de la cai şi-am ajuns la flori, ori la meteori. 
Cum să zbori pe pereți, printre atâția ochi verzi, ca de ereți? Schimbă 
decorul cu meteorul şi pregăteşte-ţi zborul. Fără supersonic şi fără nici o 
rachetă, poţi ajunge lesne pe altă planetă. De-aia-mi spun mie confrații şi 
papparazzi (cam fără etichetă): „Parcă eşti de pe altă planetă!” 

Da. Chiar aşa. Am şi eu planeta mea, aşa cum Micul Prinţ o avea. 
Ea este o stea îndepărtată, lângă Alcor situată. 

Stelelor, mai abitir, le place să stea lângă Altair. Ori aproape de 
Aldebaran. Acolo trag drumeţi visători ca la han. 

Aldebaran e o planetă cochetă, strălucind ca un far. Am văzut-o la 
Planetar. 

Ce mai distracţie cu această atracţie față de stele! 

Stelele nu stau locului măcar, ci umblă pe cerul, fără hotar. Încolo 
şi-ncoace, pe unde le place. De la nadir la zenit şi-apoi se întorc pe propriile 
raze, de unde-au venit. Încalecă pe orizont fără să ţină cont că zarea, cât 
e ea de zare, se poate pierde în depărtare. Sau se poate-îneca în mare. 
Spune-mi, tu poți să-ţi aduci zarea aproape, de pildă, sub pleoape? 

Nu poţi. Că doar zarea nu are roți. 

Dar să mă întorc la căluţii mei verzi, fără de şei. 

Dragii mei, erau arătoşi, majestuoşi şi frumoşi. Aveau culoarea 
ierbii-n otavă şi-n faţa lor era o tavă cu jar. N-ai habar cum s-au repezit ca 
nişte căpcăuni la tăciuni! 

Măi copii şi i-au dat gata, urgent, evident. Acum să te ţii! Că au 
căpătat puteri paranormale, auzi matale! 
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Adică te duc şi te-aduc, pe aripile închipuirii, dincolo de marginea 

Unde este asta, veţi spune? 

Mare minune! Acolo unde căluţii aleargă în spume, înstelați şi 
neînşeuaţi, făcându-te să născoceşti, atâtea poveşti încât nu pridideşti să le 
spui şi n-ai unde să le mai pui! În desagă, în lacră, în spuza din vatră sau 
acolo unde nici câinii nu latră! Mie-mi spui? 

- Vino-ncoace! i-am spus căluţului, îmbiindu-l să se joace. Vino 
să-mi ţii de urât. 

Calul nu voia nici cât negru sub unghie. Sau nici atât. 

Ce să fac să ajung ca şi ei, sus pe stei, m-am întrebat. Pe colţul de 
stâncă de unde se cască o prăpastie-adâncă. Să culeg flori de colț catifelate 
şi să inspir aerul rarefiat, pe săturate. Precum caprele negre care sar din 
piatră în piatră cățărându-se iute, pe cărări neştiute. 

Aş vrea să zbor cu ei pân” la nori, ferindu-mă de meteori, care-s 
ca nişte pietroaie, greoaie. De te ciocnesc, ai făcut-o de oaie. 

-Fereşte-te de aceşti bolovani, măi băiete şi voi, fetițelor mai 
cucuiete. 

-Dă-te la o parte, duduie, dacă nu vrei să capeți vreo cincizeci de 
cucuie. 

Meteorii vin c-o viteză uimitoare, bădie şi te lovesc, direct în scăfârlie 
Uite, unul se-apropie chiar, trece prin cărămidă, prin țigle, prin lemne, prin 
var şi poposeşte, obosit şi transpirat, pe covorul meu fermecat. 

E colţuros şi nervos, tocmai s-a răcit căci era incandescent, ca un 
glob luminiscent de foc arzător. 

Aterizând în decor, e ca un tăciun uriaş stins într-un lac de lângă 
imaş. Sforăind, fornăind din materia lui stelară, le dă astrologilor apă la 
moară. Ei se întrec să ia probe din el în laborator şi le cercetează, ceea ce 
nu e uşor. 

Câte elemente nu găsesc, n-am cuvinte să vă povestesc! 

Unele-s noi, pe care, astrologii, ca să te-ajute, le numesc elemente 
necunoscute. 

Caii mei însă, pasc iarbă acum din covor şi din când în când 


22 | 


nechează uşor. Fornăie şi dau nervoşi din copite sub privirile mele uimite. 
Îi îmbii cu fân proaspăt din şură. Ce tevatură! 

Să ţii în casă cai verzi care te-ndeamnă în reverii să te pierzi! 

Încercaţi şi voi. Dar numai de joi până joi. Sau de luni până luni să 
vedeţi că nu spun minciuni. Căci atunci, caii verzi, precum ochii de berzi, 
vor veni la tine pe covor, coborând din perete, încetişor. 

Ca să-ţi spună, nechezând: SOMN UŞOR! 

Galaţi, 29 noiembrie 2008 


POVEȘTILE MOȘULUI DE ZĂPADĂ 


MOS ARDEI 


Moşul de zăpadă moţăia în colțul de stradă. Era seară. Paşii se 
afundau în zăpadă ca-n ceară. Fusese ridicat în ajun de un băieţel bun. 
Acum stătea stingher şi posac, fiindcă adunase multe poveşti şi nu avea 
sac unde să le pună. Nimeni nu ştia de unde le culege şi le adună. Le 
găsise în vreo văgăună? În codrul cel des, plin de poveşti cu înţeles? La 
câmpie, unde poveştile cresc, o mie, precum spicele pe hat, vă jur că e 
adevărat. Sau în vreo peşteră pustiită, între o stalactită şi o stalagmită? 

Dar el le avea, le ştia şi tuturora le povestea. Care avea timp, le 
asculta. Care era mai grăbit, nu-l înțelegea cel Mucalit. Pentru că avea 
Moş Ardei un vocabular! Cum, mai rar aveai să întâlneşti. Numai bun 
pentru scris poezii şi poveşti. Plin de cuvinte rare şi cu semne de întrebare. 

Deoarece avea nasul roş (deşi nimeni nu-i făcea nici un reproş!) 
copiii îi spuneau Moş Ardei. Veneau ziua la el prichindei şi-l necăjeau: 

-De ce ai un nas ascuțit, Moş Ardei? 

-lac-aşa, le răspundea fâstâcit. Ca să mă întrebaţi voi. Ardeiul e 
cea mai de soi legumă din toate. Şi nu mai dați atâta din coate, că mă loviți. 
Sau nu auziți? 
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Copiii se înghionteau şi chicoteau. ÎI întrebau vrute şi nevrute, ştiute 
şi neştiute. 

El se bosumfla uneori, sau nu mai ştia ce să răspundă. În plus, 
câţiva căţei cu păr creț ori sur, lătrau de zor împrejur. Îl hămăiau şi-l 
îngânau. Căci era terenul lor şi iată, acum, moşul acesta, ca un căpcăun, se 
proțăpise în stradă, cu mantia lui de zăpadă. 

Poate are pretenție şi la o cuşcă, pe care să scrie: „Om de zăpadă 
care nu muşcă!” 

Aşa gândea lioata de câini şi căţei, vai de ei! 

-Staţi liniştiţi, potăi, nu-mi pun eu mintea cu voi! 

Darunul, mic şi nervos, deodată, harşt! muşcă din pulpana poalei 
sale albe, pe care străluceau steluțe dalbe. 

-Ah! m-a durut, ţipă Moş Ardei, abătut. Ce te dai la mine, arătare 
bălaie, crezi că-s vreo pastramă de oaie? 

Căţeluşul, după ce scuipă zăpada din bot, scoase limba de-un cot 
Şi zise: 

-Mare netot mai sunt, dacă iarna mănânc îngheţată şi nici măcar 
asortată! 

Dar Moş Ardei, dragii mei, de atunci a rămas însemnat la un şold 
şi se ferea de câini, dând din mâini, adică din mătura lungă, doar aşa să-i 
ajungă şi să alunge, creaturile astea nătânge! 

De copii, ce să zic? Unii-i îmbunătăţeau alcătuirea, alţii se cam 
pierdeau cu firea şi-l jumuleau, ba de un nastur, ba de un cartof. 

Uf! Copiii ăştia! Îmi fac mare năduf! În loc să se joace cu mine 
de-a ascuns, unul s-a apucat şi m-a tuns. De ce să mă tundă? De claia de 
fân rotundă ce o aveam pe scăfârlie, parcă era părul zburlit al lui Ilie! 

De atunci am rămas chel, ca piticul acel spân, fără stăpân. 

Mă cam trage curentu-n urechi. Şi nici cu hainele astea vechi nu 
mă-mpac, zicea moşul posac. 

Dar nimeni nu-l asculta. 

Văzându-l cu urechile rebegite, într-o zi, o fetiță l-a întrebat, pe 
negândite: 
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-Vrei să mergi să te încălzeşti puţin la mine-n apartament? E loc 
destul şi măcar, nu e curent. 

-Nu, mulțumesc, aici am aer suficient. Dacă merg, o să transpir 
abitir şi o să curgă şiroaie sudoarea la tine-n odaie. Se udă covorul şi 
parchetul. Şi bietul bunic o să fie nevoit să se aplece şi să şteargă apa. Şi 
doar ştii că-l doare spatele tare. De-aia-ţi zic: 

Mai bine stai aicea cu mine, fetiță. Uite, ţine un măr pe care mi l-a 
vârât în buzunar un coşar, care a trecut pe aici şi mi-a pus şi vreo trei 
nasturi din cărbuni. 

Fiindcă erau lipsă. 

Fetița rămase cu mogul până spre seară, să-i ţină de urât, afară. 
Apoi, mămica o chemă în casă. 

-Mămico, te rog, mă mai lasă puțin. Stau aici, cuminte, cu Moş 
Ardei. Dacă vrei, adun-ne tu de mâncare, că ni-i foame tare. 

Mămica, bună la suflet ca orice mămică, le aduse o tavă cu 
plăcinţele. Cerul era plin de stele. Un cer senin şi clar, ca de cleştar. Dar 
era ger-geruleţ şi fetiţei îi înghețase năsucul. Mai mare buclucul! 

-Moş Ardei, nu vrei să vii, măcar în hol, să te dezmorţeşti puţin? 
Că aici, e de-a dreptul un chin... 

Moş Ardei se învoi şi o însoți. 

Ce-a urmat, n-am mai aflat. 

Destul că fetița, a doua zi era tare necăjită, că Moşul începuse să 
plângă. Iar lacrimile lui să se strângă pe gresia trandafirie, până au format 
o băltoacă alburie. Din el a mai rămas, ca amintire, ardeiul, mătura şi oala 
de pe cap. Plus vreo trei tăciuni şi-un cartof. 

of! 

Ce viață scurtă a avut bietul Moş! 

Acum, la culcare, copii, poate vine Moş Ene sau Moş Cocoloş să 
vă spună o poveste nouă! 

Dar ce văd? Aveţi genele scăldate în rouă? După Moş Ardei? 

Nu-i nimic, dragii mei, o să construim mâine altul leit. Şi mai mucalit. 
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Acum, fiind ziua lui Moş Nicolae, cu traista cu bunătăţi, băiete, 

fă-ți ghetuţele şi aşează-le la uşă. Şi tu fetiţă, lustruieşte-le bine, poate o 
veni şi la tine. 

Galaţi 6 Decembrie 2008 


CARAVANA CU POVEȘTI 


POVESTE PRIBEAGĂ 


Am cules de pe drum o poveste pribeagă. Nici cap, nici coadă n- 
avea. Cine s-o dreagă? Vreun spiriduş? Vreo mătuşă sau vreun mătuş? 

M-am uitat bine la ea. Se poticnea, şchiopăta, Mârâia. Se văieta. 
Gemea. Se clătina pe picioare. Şi mai avea şi o mulțime de semne de 
întrebare. 

Ce să fac cu ea? S-o duc la mine acasă? Puşchea!... Că n-o să 
mai scap de belea. O să se ţină scai de mine, fără pic de ruşine. 

Să mă leg s-o dreg şi tainele să-i dezleg? 

Trebuie să fac ceva cât nu-i prea târziu şi vine altul şi-o ia, ca pe- 
o acadea. 

Avea sărmana un ochi închis şi altul deschis. Spre Paradis. 

O fi venit dintr-un vis? 

O fi venit dintr-o dorință? 

Cu neputinţă. Ce, dorinţele le iei aşa, de unde vrei, de unde nu 
vrei? Ca pe puişorii de lei? Eheiii!... 

Stați să vă spun cum începea, cam de pe la sfert. Cam aşa. 

E cert, în natură există, lucru ciudat, o formă cubistă numită pătrat. 
Ce să fie, nici acum n-am aflat. Are laturi egale, cum sunt vorbele dumitale. 

Pe o muchie destul de ascuțită şade nada asta plictisită. Când nu 
mai poate sta cocoţată, sare-n picioare ca la armată, în poziție dreaptă şi 
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stă aşa până la Sfântul Aşteaptă. 

Care, vine-nu vine, ca pe ape line. 

Oarecum scurtă şi lată, nada parcă era fermecată. Atrăgea. Ispitea, 
convingea şi te supunea. 

Un iepure şchiop sosi în galop (un galop țopăit în trei picioare şi 
coadă, mai bine zis, noadă). Mustăcea şi urechile îşi lungea şi dinții şi-i 
ascuţea într-o carotă. Dulce şi zemoasă şi portocalie. Cam fistichie, luată 
dintr-o livadă pe veresie. Adică pe datorie. Mai avea un căpețel între dinți, 
când apăru un vițel. 

Stătuse ce stătuse bălțatul la poarta cea nouă până începuse să 
plouă. Atunci o porni la plimbare să mai facă o schimbare. 

-Hei, salutare! strigă vițelul la iepuraşul care nu contenea cu rosul 
morcovelului portocaliu. 

-Vă ştiu...nu vă ştiu, domnule viţeluş, nu-mi aduc aminte acuş, 
fiindcă mă doare un dinte din față... 

-Hai să ţi-l leg cu o aţă de un arbor pitic. Şi cât ai zice: „tic-tic!” îţi 
zboară direct în guşă de cioară. Ea-ţi va aduce unul de-oţel, bietul meu 
iepurel, să poţi roade carota cu el. 

Zis şi făcut. Într-o clipită, Ronțăilă rămase ştirb şi peltic. Nu mai 
putea pronunţa nici cuvântul morcov măcar, iar Lelu-Bălţătelu, vițelul 
plecase cu pas rar, fără să privească în urmă măcar. 

Dădea din coada plină de scaieţi şi de bălegar peste care, câteva 
muşte se aşezau cu obrăznicie. Măi să fie! Făcea din coadă „plici-plici” şi 
băga muştele-n frici. 

-Hau-hau, se auzi dintr-un tufiş, un fel de lătrat cam nervos. 

Era Laţi, cățeluşul sârmos şi lăţos care ascunsese acolo un os. Şi 
acum scormonea, scormonea şi nu-l mai găsea. 

Îi venea să latre la lună de supărare. Dar tocmai atunci apăru pe 
cărare, o jună căţea, care se lingea pe botic. 

Laţi nu mai zise nimic, să nu-l creadă lumea calic. Clefăi, mormăi, 
căscă, se scărpină de parcă ar fi cântat la chitară un cântec de inimă 
amară. Şi apoi se pregăti să-şi ia coada la spinare după splendida arătare. 
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Voia să-i arate că-i galant, căţelandru-berbant şi nu se caliceşte la un os, 
oricât ar fi fost acesta de gustos. 

Tot atunci apăru pe neaşteptate un şoricel. 

Dar în poveste nu mai e loc şi de el. 

Cum v-am mai spus, n-are coadă, nici cap şi nu toate lighioanele 
încap. 

Să ne descotorosim de mişel. 

Şi cum Laţi plecă după căţea, să ne lipsim şi de el şi de ea. 

Rămâne iepurelul — minus morcovelul. L-o fi mâncat, l-o fi păstrat 
pentru când i-o creşte dințişorul la loc? 

Cui îi pasă? 

Pun mâna-n foc că nu ştiţi ce s-a mai întâmplat. 

Adevărat? 

Gata. Am plecat că sunt şi eu aşteptat. 

Imaginați-vă acum, că pe mine m-a lăsat căruţa cu muze în drum. 

Şi povestea s-a evaporat ca un fum. ... 

Galaţi, 20 noiembrie 2008 


POVEȘTI CU VIETUITOARE 


COLȚUL VIU 


Tare mult îi plac ştiinţele naturii micuţei Adina! Toată grădina-i a ei, 
cutreierând fiecare colţişor ca să-şi aleagă un locuşor de amenajat un zoo- 
parc adevărat. 

Nici nu ştiu când a făcut rost de câteva cuşti şi alte ambalaje din 
sticlă, nuiele, să le construiască locuinţe din ele micilor vieţuitoare cumpărate 
din târg de tata mare. 

Un asemenea colţ viu, e drept că văzuse numai la şcoală şi socotea 
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că nu-i mare scofală să te ocupi în exclusivitate de animalele, care locuiesc 
în captivitate. 

Zis şi făcut. Nu i-a trebuit mult să treacă la fapt, cu un pisic tărcat, 
fără mamă, care nu ştia să pape, şi-i dădea zilnic cu biberonul, o sticluţă cu 
lapte. L-a adoptat, cum s-ar spune şi imediat i-a căutatun nume. Tobi i s- 
a părut cel mai potrivit şi se pare că nu a greşit. 

Între timp, Tobi a deschis nişte ochişori rotunzi, fosforescenți, curioşi 
foc şi peste tot locul prezenţi. Adina i-a făcut ghemotoace de lână sau 
motocei să se joace Tobiţă cu ei, de când mijea soarele, până se ascundea 
pe un dâmb, dindărătul livezii de pruni. 

Apoi a mai primit de la un unchi o pereche de iepuraşi bruni şi o 
broască ţestoasă bătrână, care se numea Ema. 

Cu iepuraşii a fost uşor să le dea morcov şi varză, din răzor. Dar 
cu Ema, asta-i dilema, nu ştia cu ce s-o hrănească, pentru ca să trăiască, 
cel puţin trei sute de ani. Să-i dea bostani, să-i dea gutui, să-i dea râme 
groase cum îi dădea cloştii cu pui? 

Până la urmă Ema s-a descurcat singură, fără cuțite, furculițe sau 
lingură, cum îi pregătise Adina. Grădina imensă era suficient teren de 
investigat pentru hrană: găsea frunze pe care le toca mărunt-mărunt ca la 
tocană, păianjeni, şopârle, din preajma unei minuscule gârle şi fel de fel de 
vietăți micuţe, mai dolofane sau mai slăbuţe. 

Pe urmă, tatăl Adinei a construit un acvariu chiar în solar, în care 
a dat drumul la gubi argintii şi xifori, peştişori pe care fetiţa îi hrănea zilnic 
cu lingurita (lingurita cu tubi şi purici de baltă, bineînţeles). Şi adesea îşi 
petrecea ore întregi şi nu-n van, în fața acestui ecran, să privească spectacolul 
dat de micuţii peşti, care se jucau printre alge şi plante cu trenă, frumoase 
şi graţioase ca nişte balerine cu ochii verzi, vaporoase. Într-o duminică, 
din piaţa de păsări, mămica i-a cumpărat un papagal verde cu roşu, pe 
care l-a botezat Zisu, întocmai ca-n visul pe care-l avusese Adina cu o 
seară înainte. Era un papagal vorbitor, dar ştia cuvinte puține, abia dacă 
dădea bună ziua şi spunea cum îl cheamă. De bună seamă, fostul stăpân 
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nu-l învățase mai nimic, de teamă să nu capete-un tic. Aşa că Adina s-a 
pus să-l înveţe un pic alfabetul. Bietul de el! Nu ştia să-l pronunţe nici pe 
„Ghe”, nici „Haş” şi nici Y grec (i-grec), deşi nu se poate spune că avea 
capul sec. 

Dar păsărarul Ilie îl ținuse numai în colivie şi, de plictiseală, Zisu 
învățase la nimereală graiul pisicii Matilda şi al dulăului Bică. Ba chiar al 
şoricelului alb, pe nume Mitică. Asta e! Dumnealui ştia să imite vieţuitoarele 
casei, fără să ţină cont de caracteristicile rasei. 

Colţul viu mai avea şi o mulțime de insecte mici: libelule, cărăbuşi 
şi furnici. Avea şi două gărgăriţe care locuiau pe tulpinile de romaniţe. 

Nu mai pun la socoteală colecția de fluturi din insectar, exemplare 
pe care le întâlneai foarte rar. 

De curând şi cloşca a scos nişte pui de curcă pestriţi, care i se 
încurcă Adinei printre picioare. ŞI fiindcă mai au mult până se dea aripioare, 
fetița îi îndoapă zilnic cu mâncare: tocătură de iarbă (fără s-o fiarbă), 
fiindcă lor le place trufandaua, ca şi nouă - halvaua, gălbenuşul de ou şi 
mălai, (adică scrob cu mămăligă). 

Crezi mătăluță că puii de curcă se-ncurcă, mâncând cine ştie ce 
ierburi amare, înainte de culcare? Ei aş! Ei vor să fie ca puii de la oraş care 
mănâncă numai parmezan sau pandişpan, trigoane cu nucă şi alune, care- 
s foarte bune. Dacă nu le dai (ai sau n-ai, trebuie să le dai!) se apucă de 
țiuit de-ți trece pofta de dormit. 

În fine, mai are Adina şi-un pui de gâscă bălai, numit Culai, ca 
un ghemuşor de lumină, sau ca mierea de albină. 

Şi fiindcă orice Colț viu trebuie păzit de un câine, îi vom aduce 
noi mâine un dulău cumsecade, dăruit de un bade la Stâna de Deal sau de 
Vale. Şi vai de picioarele dumisale, cine va îndrăzni, nepofiit, să se înfrupte 
viclean, din vreun membru al acestui clan de viețuitoare, care deja s-au 
împrietenit şi trăiesc împreună, într-o iubire aproape nebună... 

Galaţi, 21 decembrie 2008 
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POVEȘTI CU ÎNGERI 


DARURI, DARURI... 


Cine n-a primit măcar o dată în viață un dar, să înainteze un pas pe 
trotuar. Cum, nici nu ştiţi ce-i acela un dar? 

Dar e de-ajuns să priveşti seara spre cer şi să-ţi alegi din stele un 
colier. Fiecare stea îţi va îndeplini o dorință. Aceasta însă, e cu putință, 
numai dacă ai fost toată ziua ascultător.. Stelele află uşor dacă meriti răsplată 
şi nu sunt deloc rele de plată. 

Dacă ai mai multe dorinţe decât stele, tăinuieşte-le în două cufere 
grele. Apoi le scoţi de acolo câte una sau două, ori de câte ori începe să 
plouă şi tu ai o dorință nouă. Ea îți va fi îndeplinită imediat sau mai pe 
îndelete, aşa cum vine Moş Neculai iarna, să-ți pitească daruri, în ghete. 

De pildă, vrei o cămilă cu un robinet în cocoaşă şi steaua îți va da 
o pântecoasă gogoaşă. Vrei un dromader şi-şi vor fi dăruite două steluțe 
de ger, care strălucesc pe fereastră. Vrei pasărea măiastră şi ţi se v da o 
beretă albastră. E de prisos să mai spun că darul cel mai de preţ şi mai bun 
este cel visat încă din ajun. 

Astfel, un giuvaergiu te îmbie c-un măr auriu. O precupeaţă, cu 
pătrunjel, leuştean sau altă verdeață. Un fotograf îţi va da un portret cu 
autograf. Două neveste îi vor croşeta o poveste, o brodereasă îți va coase 
o broderie aleasă. Un dresor de fiare — îţi va da nişte articole din ziare. Un 
scriitor de copii îţi va dărui întotdeauna cu bucurie, o felie de copilărie. 

Un papagal vorbitor dacă-ţi doreşti neapărat şi nu găseşti, nu fi 
alarmat, cumpără-ţi un pui de sturz, şi învaţă-l să nu mai fie ursuz şi să imite 
săritura de pisică. Nu strică un arici să îmblânzeşti, spunându-i o mulțime 
de poveşti cu furnici, altfel ai putea să-i strici impresia bună despre veverița 
care-a găsit o alună fermecată în pădure. Un urs, după câteva ture îţi va 
dărui o cană cu zmeură sau cu mure, pe care să ai grijă să nu ţi le fure şi să 
rămâi păgubit. Dacă totuşi ți se întâmplă una ca asta, nu trebuie să plângi 
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fiindcă năpasta va fi de scurtă durată. Îţi vei reaminti pe dată de moşul care 
l-a luat pe „mor” în braţe de s-a speriat şi cocoşul cel roşu şi despre cele 
două rațe gemene cu moţ care făceau negoţ cu puf. 

Cere-i atunci unei steluțe, un pămătuf luminos şi ea-şi va lăsa cu 
sfială pleoapele-n jos. Cere-i aripi, un zbor să-nfiripi şi ea îţi va permite să 
te înalți tot mai sus pe bolta nespus de senină ca un arc de lumină. 

Deci, orişice dar ţi-ai dori, să ştii: stelele serii, ca nişte făclii, ţi-l vor 
îndeplini. 

Dacă ieşi iarna în stradă vei vedea numai pitici de zăpadă. Pe ei nu 
trebuie decât să-i vrei pentru că nu sunt grei, ci uşori ca şi fulgii şi, dacă de 
timiditate roşesc, atunci se topesc. 

O verde ferigă te cam intrigă, aşa că alege-ţi un brontozaur de pe 
vechiul coclaur. Cât despre balaur, e bine să nu ţi-l doreşti niciodată, oricât 
ti-ar fi inima de întristată, fiindcă el nu se deosebeşte defel de un zmeu 
obişnuit şi vei fi de-a dreptul uimit când ai să vezi cât foc şi câtă apă pot să 
încapă în gurile lui pofticroase, şi în privirile lui sticloase, câte fulgere furioase. 

Însă, îţi spun: alege-ți un porumbel. Cu el vei putea călători pe 
orice meridian, aproape un an, fără nici un ban. 

În schimb el e mesagerul de pace, din cele mai vechi timpuri 
încoace. 


POVESTEA DIN CUVÂNT 


Povestea pe care vreau să ţi-o spun, copile, nu se află-n cartea de 
citire. Nu se află nicăieri pe pământ, decât la mine-n cuvânt. Povestea mea 
fermecată vine din cer, de la Tată. Mi-a adus-o un înger ceresc, pe când 
eram pe cale să aţipesc. Şi-o să rog vântul să nu mi-o zboare, fiindcă e 
culeasă din soare. Din soarele blând al iubirii, împărțitorul cel drept al 
fericirii. 

Povestea mea va fi ca o jucărie, pe care o găseşti într-o casă de 
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hârtie. E o poveste plină de lumină, ca dimineaţa aceasta senină. 

În ea este vorba despre o Măicuţă şi-un Fiu şi aş vrea să ştiu, cine 
nu o iubeşte pe blânda Fecioară, al cărei Fiu este Domnul Iisus, bunăoară? 

Nu trebuie decât să citeşti câteva rânduri din acest Abecedar al 
Iubirii, pe care-l cunosc toți copiii de la un capăt la altul al omenirii. Vei 
afla o mulțime de pilde şi adevărate poveţe care, bineînţeles, or să te înveţe 
cum să trăieşti minunat, ca un creştin adevărat. 

Fără să citeşti cartea aceasta de căpătâi, nimic n-o să poţi face 
mai întâi. Ea te ajută mai mult decât o mie şi o sută de cărți prevăzute cu 
desene şi hărți, să călătoreşti orişiunde, acolo unde nici cu mintea nu poţi 
pătrunde. 

De asemenea, vei afla de ce trebuie să te fereşti, până te vei 
învrednici să mai crești. 

Încă un lucru vreau să ştii neapărat: în cartea aceasta frumoasă vei 
găsi un model vrednic de urmat. 

Poţi să citeşti oricând, seara şi dimineaţa, căci în ea vei găsi 

CALEA, ADEVĂRUL şi VIAŢA! 


“VIS CU ÎNGERI 


Am visat că doi îngeraşi mă duceau la culcare pe aripioare de 
fluturaşi. Şi uimit, m-am pomenit cu polen poleit. Mă tot legănam agale, pe 
un leagăn de petale. Pisoii nu mai pridideau să coboare pe horn şi să-mi 
toarcă basme cu ursitoare. Şi în bezna necuprinsă, îngerii țineau o candelă 
aprinsă. Atunci, în liniştea aceea deplină, am auzit aşa ca o muzică divină. 
Nişte flaute veniseră-n somn să mă caute. Nişte harfe mă-nfăşurau în sunete 
ca nişte eşarfe. Viorile măiestre vioreau pe la ferestre. Şi peste tot vedeam 
numai chipuri celeste, serafimi anonimi mă purtau binişor pe-o saltea de 
nor. Salteaua era plină cu puf de păpădie, de-aceea era alburie. Şi în zefirul 
care stătea abia să adie, visele au început să mă-mbie. Voiau să mă prindă 
într-un joc în oglindă. 
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Aproape, aproape, ca-ntr-o oglindă de ape. Ca un lăicer era 
oglinda aceea de cer. Atât de clar încât părea de cleştar. Cum să nu mă 
prindă acest dans îngeresc în oglindă? 

Acesta a fost visul în vis pe care l-am avut în abis şi aidoma vi l-am 
descris. 

Apoi am văzut un înger străjer peste cer. Veghea, pasămite, visele 
nepofiite. Pretutindeni simţeam o respirare de îngeraşi în adorare. Şi-a 
început să răsune vocea îngerului în rugăciune: 

Sunt trimis de Domnul 
ca să-ți apăr somnul 
puişor gingaş, nani, copilaş! 


Buna Maică să te culce 
să-ți aline somnul dulce, 
Să-ţi aştearnă pat curat 
pe un sân înmiresmat. 


Să-ţi aducă har cu har 

de la Sfântul ei altar. 
Lujeri mici de lăcrămioare, 
rouă în mărgăritare, 
răsărite în pocale, 

darul lacrimilor sale... 


Apoi am simțit, țin minte, pe frunte o mână fierbinte. Şi am văzut 
cum coboară lin de sus, mâna caldă-a lui lisus. 

Ca o stea, pe inima mea. 

Şi-n mângâieri de clavir, un nebunatic zefir, mi-a trecut prin păr 
miresme de măr. Am stat aşa nemişcat, uitând parcă şi de respirat, până 
când mâna aceea divină, m-a binecuvântat... 

Galaţi, 18 octombrie 2008 
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POVEȘTILE NATURII 


POVESTE ÎNFLORATĂ 


Haideţi odată să vă spun o poveste înflorată. N-aveţi frică e o 
poveste frumoasă de pică. Despre o bătaie cu flori petrecută în zori. Stați 
să vă povestesc până nu mă nimeresc. Fiindcă uneori, oamenii ar dori să 
iasă la promenadă, la şosea sau pe stradă, în zilele de sărbători şi să-şi 
arunce unul altuia — flori. Să stea aşa, pare-mi-se, cu braţele larg deschise 
şi să primească în zori, o ploaie de flori. 

Pentru aceasta le-ar trebui crenguţe-nflorate, lujeri şi tulpiniţe de 
garofițe. 

Crini mai ales, pentru că florile-acestea, se ştie, dacă mori, imediat te învie. 

Trandafirii au ghimpi şi sunt foarte eficace în războiul cu fiare şi 
dobitoace. 

Câteva lalele pot ţine loc ce surcele, numai să nu-ţi scoţi ochii cu 
ele, Doamne fereşte cine le foloseşte. 

Lăcrimioarele, da, că-s simţitoare şi cad pe obraji ca o ploaie de 
rouă pe grumaji. Dacă suferi, vei primi o căldare cu nuferi. 

Cu ghioceii se bat copiii mai măricei şi de-atâta miros îşi frâng os 
cu os. 

Fetele îşi aruncă violete în plete şi apoi flori de măr să le înflorească 
în păr când o să mai crească. Ce să mai amân, îţi zic, busuiocul se aruncă 
în sân sau se ține după ureche, c-aşa e mitul, fetele să-şi viseze ursitul. 

Din flori de cale bărbaţii sorb licori de ambrozie ca din pocale, 
nectaruri de zei din brebenei, şi-apoi le aruncă în spate, ca pe potoavele 
uzate. 

Deşi-i o floare regală, cala e din cale afară de rară. 

De sărbători copiii te servesc cu mâţişori. Sau îşi fac stele din 
lumânărele şi adunaţi la geam sau în tindă, te colindă. 

Câte stele nu poți aprinde cu gălbenele! Câţi meteori cu bunghişori, 
câte lumini-luminiţe cu dumitriţe! 
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Cu gherghine se poate dezlănţui un război în lege ca unul cu 
ciomege. Normal că nu te poţi bate cu flori de potbal. Poţi doar să le 
foloseşti drept scuturi ca să te aperi de fluturi. 

Din flori albe de nalbe poţi să-ți faci salbe, brățări, acătări şi scapi 
de supărări. 

Cu păpădia poți să razi oricui scăfârlia, dându-i la moacă în serios 
sau în joacă. 

De gladiole, ce să mai spun, par săbii cu care poți să răpui căpcăuni. 

Capsulele de maci sunt bune ca să ataci inamicul fără sfială şi se va 
îmbolnăvi de o boală mortală: trasul la aghioase printre atâtea flori deosebit 
de frumoase. 

Cu asemenea arsenal, cum să vă zic, orice război e un nimic, un 
fleac, o bagatelă. Nu-ţi mai trebuie umbrelă ca s-o agăţi în cui dacă ai 
floarea soarelui şi-o porți pe chelie ca o tichie. 

Tare-aş vrea să mă bată cineva cu flori albastre de nu-mă-uita! 
Să-mi facă „bum-bum” cu efluvii întregi de parfum. Sau cu buchete de 
liliac să-mi vină de hac. Cu frezii cum fac francezii. Măcar cu levănţică să- 
mi mai uit de frică. Sau cu sulcine, să mă simt bine. Cu petunii că doar nu 
dau hunii! 

Să-mi facă un cucui cu floarea cucului. Să-mi zică: Hei, mâinile sus! Şi să 
mă-mpuşte cu stânjenei, cu flori de lotus şi tei. Să mă bombardeze de pe 
metereze. 

Însă mai bine e să primeşti în piept imortele, fiindcă ele, lila precum sunt, 
nu se scutură-n vânt, ci sunt nemuritoare cum ar trebeui să fie orişice floare. 

Vin băieți călăreți să se bată cu flori de scaieți. Vin şi vin să lupte cu 
flori de ciulin. Fiindcă florile de spini nu rănesc decât pe cei ce iubesc. 

Cu atangicul se bate numai bunicul fiindcă a observat: floarea 
aceasta roşie şi portocalie e mai bună dintr-o mie la răpus adversarul. Poţi 
să aduci cu carul zambile, nu vor ţine loc de cartuşe şi bile. Aşa că e mai 
bine să foloseşti portolaci când vrei să ataci. Înarmat cu zorele, poţi să 
participi la lupte grele. 

Ce de fiori îmi produce bătaia cu flori! Inofensiva bătaie cu roze şi 
tuberoze. 
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Pui capăt răului cu mustaţa flăcăului. Tai capul zmeului cu gura 
leului. Cu crăiţele aperi zeițele. Acoperi larma numai cu violete de Parma. 

Faci multe parale dacă vorbeşti gângurit, cu petale. Sfâşiat de atâtea 
miresme nu mai poți muri lesne. 

ŞI de-atâta parfum de tuberoze, te vindeci de porice nevroze. 

Cu o floare de gulie te aperi de melancolie. Cu o crizantemă rezolvi 
orice problemă. 

ŞI uite-aşa, cu petale, stamine, pistil, poţi să duci un război foarte 
util, în luna aprilie, să dezarmezi fluturii şi lbelulele, să le mai tacă gura, 
fiindcă de glasul lor nu mai pot deloc să sfor-sfor în pridvor. Când să 
cutreier pădurea, ograda, greierii vin de aiurea şi-ncep sfada. Şi nu mai 
pot să mai mor de ţârâitul lor. 

Nimeni nu-mi vine într-ajutor şi de dor de florile-aceste, eu mă 
retrag din poveste binişor şi vă spun: Somn uşor!... 

23 septembrie 2008 


DOR DE DUCĂ 


Şi-acum, s-o pornim în goană, hai, ca haiducii lui Şapte Cai. Şapte 
cai logocai care te pot duce în rai. Cu şapte stele logostele în frunte, ţintați 
de parc-ar fi frați. Cai ce poartă numai prinți în spinare şi scapără foc la 
picioare. Care nu numai că nu au grai grăurean, dar nechează din zori 
până-n amiază. Au cozile împletite dintr-o mie de fire, să poftească cineva 
să se mire. Care, dragii de ei, din copite scot numai scântei. Ca nişte lei- 
paralei, zboară pe coamele vântului, cu mult deasupra pământului. Zboară 
ca o sfârlează fără fofează. Şi-n toate graiurile nechează şi pe toate plaiurile 
galopează. În galop, trop-trop, pe lângă plop, pe lângă stejar, mâncând 
Jar. 

Pe un asemenea năzdrăvan armăsar, să plutim în văzduh ca pe un 
lac de cleştar, biciuiţi cu har. Împroşcaţi cu stele să mai uităm de rele. 
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Pudraţi cu polen pentru ten. O herghelie de cai neînşăuaţi, proaspăt spălați 
şi tesălați. 

Să ne plouă cu rouă-n mărgăritare din cap până-n picioare. Soarele 
să ne mângâie din creştet până-n călcâie. Să fim acoperiţi cu pudră de lună 
nouă, să nu ne mai ningă şi plouă. Peste plete să ningă doar cu margarete. 

Peste albe pestelci cu corniţe de melci. 

Cu Pegasu-n frunte, să ne facem luntre şi punte şi să ne pierdem în 
amănunte. 

O herghelie de telegari condusă de un grup de ştrengari. Să ne 
luăm în buzunare cât mai mjult aer de respirare. Ca pentru o sărbătoare. 

Să ne împresoare ca o nălucă dorul de ducă. 

Gata. Sfârşiți hărmălaia. Că doar nu ne jucăm de-a puia-gaia. Şi 
nici de-a ielele, încălecaţi pe toate nuielele. Nici măcar de-a cocoarele, 
călare pe mătură precum vrăjitoarele. 

Cât suntem noi de voinici, pocnim din bici să punem aripi caleştilor 
să ne ducă de-a dreptul în Ţara Poveştilor! 


PUIUL DE CAIS 


Venise pe lume dintr-un sâmbure mic de cais şi ca dintr-un vis se 
deşteptase anume, într-o dimineaţă cu cer limpede, clar. 

Aşadar, cum dechisese ochii din frunzuliţele mici şi umezite de rouă, 
de parcă atunci ai fi zis că începuse să plouă. Se răsuci puţin cu faţa în sus, 
spre lumină, să se îmbete de zarea aceea senină. Tocmai atunci trecu pe 
acolo un cărăbuş, cu o desagă-n spinare, doldora de seminţe în floare. 

-Ei, unde mergi aşa grăbit? întrebă lăstarul abia şoptit, fiindcă trebuie 
să vă spun că de firav ce era, nu avea nici putere să vorbească şi era de 
ajuns orice adiere de zefir să-l smulgă ca pe un fir-firişor de prea crud 
grâuşor. 

-Sunt de rond, îi dădu răspunsul cam răguşit, cărăbuşul grăbit. Şi, 
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în fond, nu ştiu cine eşti şi nici de unde ai apărut şi tu, aşa deodată aici în 
grădină, tocmai lângă tufele de sulfină, unde stau eu de pază să nu-mi fure 
vreo rază păianjenul brun şi să-şi țeasă din ea pânză de casă. 

-Cum adică? întrebă lăstărelul cel crud ca firul de iarbă. Cărăbuşul 
tuşi uşor în barbă, se cățără cât ai clipi pe o frunză de dud şi luându-și 
avânt pe o scamă de vânt, ateriză drept pe o buturugă şi în limba lui 
cărăbuşească, începu să sporovăiască: 

-Am treabă, nu mai prididesc cu rondurile peste grui, ca să nu mai 
pun la socoteală că am patru pui cărora trebuie să le aduc de mâncare, la 
fel ca oricare părinte vrednic. Ce mă tot ţii de vorbă că mi s-au uscat 
colacii în torbă?... 

ŞI zicând aşa, plecă mai departe lăsându-l pe puiul de cais puţin 
cam nedumerit. Dar iată că, nu după mult timp, s-a nimerit să se ivească în 
preajmă, un fluture galben cu multe buline care părea că zburdă, fugărindu- 
le pe albine. 

-Aşteaptă! Vreau să vorbesc cu tine, strigă din răsputere micul 
lăstar, drept ca un paj sau ca un vlăstar de împărat, fiindcă între timp mai 
prinsese curaj Şi avea deja calităţile unui copac adevărat. 

-Ba, să mai creşti, i-a spus-o de la obraz nestatornicul fluture, 
crezând că-i face în necaz. De altfel, nu pot să-mi scutur pulberea de 
polen auriu pe frunzele tale pitice Şi-apoi, nici nu ştiu de ce gen eşti. Eu o 
iubesc pe floarea aceea cu lujer subțire al cărei mire voi fi curând, spuse 
dintr-o suflare, zburând apoi către floare. 

Caisul nu mai contenea să-l admire, dar în acelaşi timp îşi rotea 
frunzulițele de uimire. Cum adică, el se trezise singur-singurel, fără treabă, 
fără vreo rudă, prieteni, frați alăturați, să-l înveţe, să-i spună, măcar un 
cuvânt, măcar o minciună? 

Înălţă căpuşorul şi privi mirat în jur. Prin aerul pur jucau sârbe şi 
hore fel de fel de gâzuliţe multicolore, albe, verzi, galbene, cenușii. .. Tuşi 
de emoție când o gărgăriță cu rochie roşie, plină de buline negre poposi 
ostenită în vârful tulpinii tocmai în bătaia luminii, unde răsărea somnoroasă, 
o frunză de puf. 
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-Uf! Ce-am obosit, rosti gărgărița cu un comic năduf. Şi soarele 
cât dăgorăşte de tare, abia mai pot să stau pe picioare! Sau pe aripioare. 
Am să mă odihnesc puţin. Dar ia stai niţel! De unde-ai răsărit aşa frumuşel? 
Parcă ieri nu te-am văzut, vecine, printre sulcine, aici lângă casă. Hai, lasă 
sfiala şi spune-mi!... 

Caisul se pierduse de-a binelea în noianul de vorbe gărgărițeşti cu 
înţelesuri aproape necunoscute. Ar fi vrut să-şi mute privirile-n jos, dar îl 
incomoda grozav făptura aceasta grăsuţă care 1 se aşezase în vârf ca o 
pălărie de ciupercuţă. 

-Ştii, eu m-am născut abia azi dimineaţă — şi un val de roşeaţă, 
adică de verdeață, i se răspândi în întreg trupuşorul. Deocamdată nu ştiu 
nimic şi m-apucă dorul de mama caisă şi de tata cais. Ca prin vis îmi aduc 
aminte de ei precum şi de ceilalți frați ai mei. Ehei, ce mulți eram în castronul 
de lut, care de care mai limbut. Se lăuda c-o s-ajungă cu crengile lui să 
împungă cerul şi norii, când se vor naşte iar zorii. Şi cum stam strâns lipiti 
unul de altul, un sâmbure a făcut saltul de pe masă, jos pe podea. Credea 
c-aşa-i va fi mai uşor să iasă în curte şi tup! acolo-n grădină, lângă tufele 
de sulfină. 

Nu mai ştiu dacă şi ceilați l-au urmat fiindcă tocmai atunci, unui 

băiat din casă îi venise pofta să mănânce un sâmbure dulce la miez. Mi se 
părea că visez când îşi introduse mâna-n castronul de lut. Ce hărmălaie a 
început, cum ne mai înghesuiam toţi, mai potoleşte-i dacă poți! Până la 
urmă, ce credeți, m-a nimerit chiar pe mine. Îmi tremura dulce şi coaja cea 
tare de asemenea grea încercare. 
Băiatul pe care-l chema Jan, mă strivea în pumn ca-ntr-un cleşte şi cât a 
zice „peşte!”, apucă un ciocan de coadă, mă așeză pe o piatră netedă şi 
vru să mă lovească în cap. Ca să scap, mi-am făcut speriat avânt şi într-un 
cuvânt, am aterizat pe pământ printre straturile proaspăt săpate. Tocmai 
atunci începuse să plouă şi stropii mi-au făcut bine. În fine am reușit cu chiu 
cu vai să fug de la moarte. Dar necazul era altul: frații mei erau acum 
departe. Şi cine ştie ce soartă or să împartă? M-am trezit singur singurel, 
un biet copăcel care abia la anul va face flori şi va dărui rod. 
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Şi spunând aceastea, lăstărelul se frânse-n tulpină şi plânse, cu frunzulițele 
strânse. 

Gâzele din preajmă care ascultaseră cu trompiţele-n aer povestea, parcă 
trasă din caier îi ziseră care mai de care: 

-Nu plânge, tu eşti prietenul omului şi totdeauna el te va apăra de 

nevoi. 

-Mai rău de noi că, din nebăgare de seamă, oricine ne poate 
ucide, strigă alta. Şi-apoi tu vei avea mulţi ani de trăit de acum înainte, pe 
când noi suntem efemeride. 

-Adică trăim o zi, două, sau în cel mai fericit caz — nouă, adăugă 
încă una cu întristare. Suntem mici făpturi ale lui Dumnezeu şi mereu trebuie 
să ne apărăm de ceva: ba de o gâză mai mare, cu poftă de mâncare, ba 
de-o şopârlă din iarba de peste gârlă, ba de-o broscuţă flămândă care stă 
la pândă. Şi în plus noi nu dăm nici măcar poame, ca să ţină omului de 
foame. Noi nu dăm nimic, zburăm şi atâta tot. Viaţa noastră-i un continuu 
zbor. Crezi că-i uşor? Ce să facem? Nu avem nici o vină că nu prindem ca 
tine rădăcină. 

Lăstăraşul asculta ca vrăjit. Nici nu şi-ar fi închipuit că există pe 
lume o mulțime de gâzulițe îmbrăcate-n costume atât de diverse, unele 
colorate intens, altele şters. Grădina era atât de plină de vieţuitoare care 
trăiau sub acelaşi soare, fiecare la umbră sau în lumină, orânduite după 
aceeaşi lege divină. Cu mintea lui tânără, socoti că nu fusese uşor pentru 
Atotputernicul Creator să zămislească atâtea specii de vieţuitoare sub soare, 
care mai de care. Se bucură dintr-o dată că nu-i singur pe lume şi i se păru 
că anume fusese creat în acest mod ca să împartă omului rod. 

O rază de lumină anume îl atinse pe căpşorul lui de copil, îl prinse 
apoi de frunze cu fire nevăzute şi-l înălță către soare pe drumuri dinainte 
ştiute. Copăcelul mai crescu aproape câteva şchioape, ajungând tufele de 
sulfină. Cu mica lui rădăcină se prinse bine-n pământ şi aşteptă plin de 
curaj să înfrunte prima pală de vânt. 

Şi, asemena lui, copile, şi tu ai fost creat, dintr-un sâmbure fermecat, 
duă rânduiala cea dreaptă a firii, să dăruieşti la rândul tău roadele sfințeniei 
şi ale iubirii. 
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POVEȘTILE PĂDURII 


IMITATORUL ICHIM 


Maimuţoiul Ichim era un imitator desăvârşit. Ce să mai vorbim! 

Ştiu din auzite că putea să imite orice — de la mersul pe bicicletă la 
aprinsul țigării de la brichetă. 

De la cititul ziarului, la învârtitul scaunului rotativ al barului, c-un 
pahar mare în față, din care să soarbă oranjadă din fire de iarbă de fiare 
(care are mare căutare, putând deschide o mulțime de uşi pe la sus-puşi). 

Putea inima fără o vorbuliță chiar şi săritura de canguriță. 

Buzunarul ei plin nu-l putea imita şi asta-l cam supăra. În schimb, 
fără nici un ocol, putea să imite buzunarul gol. 

Mai ştia cum fac perii ascuțiți ai periuţei de dinţi (nu mă întrebaţi, 
vă rog, cum), putea să întruchipeze un şarpe fără costum, un foarte bătrân 
stejar şi chiar un făraş cu jar pentru un murg costeliv. 

Uneori, în mod abuziv imita cleiul tămâios de copac sau cum se 
prăjesc ouăle la capac. Şi atunci hazul era fără precedent. 

Recent, un copil i-a cerut să imite o rază de soare în plină acţiune, 
la mare. 

Bietul de el! Nisipul ştia-l imita, din auzite, dar o rază de soare? 
Dumnezeule mare! Şi-apoi, el nu fusese niciodată la mare, el îşi dusese 
traiu-n pădure şi când era mic, ar fi putut să jure că lumea toată e alcătuită 
doar din bananieri şi liane care îi dăruiau lui fructe bune, banane. 

Între timp, călătorise destul ca să-şi dea seama fără-nconjur că 
lumea e mare şi că nu poate fi cutreierată de nişte biete picioare. Şi fiindcă 
îşi făcuse iluzii, s-a nimerit ca în cele din urmă să ajungă iluzionist la un circ 
renumit. 

Ba dădea lecţii de acrobație la trapez unui ursule obez care căpătase 
un tic de vorbire. Şi fiind peltic, în loc să strige: Mă-nsor! o ţinea una şi 
bună: Mor! Mor! Ceea ce era cu totul şi cu totul altceva. Susţinea că toate 
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oasele-l dor şi că i-ar prii căţărarea pe frânghie-n sus, iar de acolo ajungea 
la capătul opus, prin aer, zvââârrr! până când Cioroiul Cât-Câr îl dădea 
cu măturoiul afară din arenă, pe motiv că are migrenă. Şi se ştie, când ai 
migrenă, nu suporţi nici un fel de gălăgie. 

Cât-Câr plângea demult de migrenă, din pricina zgomotelor de 
fiare neobişnuite din cuşti. Dar nici să-l împuşti nu voia să-şi părăsească 
serviciul. Şi-apoi, mai căpătase şi-un viciu: îi plăcea să o contrazică pe 
papagalița Chiriachiţa. Orice frază rostea ea, el i-o întorcea: Cra! Cra! nu- 
i aşa. Ce mai, avea mania contrazicerii, fără îndoială. 

Dar să revenim la Ichim. Ca să iasă din asemenea încurcătură, şi 
să nu-şi piardă din fală (fiindcă ajunsese faimos, cu darul său de a inima, 
fără cusur, animalele dimprejur), într-un cuvânt, să iasă basma curată, pentru 
prima dată în viaţă apelă la un dresor care era un tigru bengal începător, 
dar chibzuit şi înțelept. 

ÎI linguşi mai întâi că-i deştept şi-apoi îi spuse necazul cu raza. 
Cum să mimeze un lucru imposibil de văzut? E de necrezut ce le poate 
trece prin minte copiilor acestora veniţi la spectacol. Nici un miracol nu l- 
ar fi ajutat în asemenea privinţă. 

Tigrul Cicerone îl ascultă cu bunăvoință, chibzui îndelung (câteva 
clipe) şi-i spuse fără să clipească: 

-Trebuie să imiți doar două aripi deschise şi-o pală de vânt. 

Într-un cuvânt, Ichim acceptă ideea, fiindcă-i părea plauzibilă. Şi 
de ce două aripi? o să mă întrebaţi, părându-vă incredibilă această 
posibilitate. 

Uite-aşa, să aibă pe ce călători raza aceea invizibilă. 


NOTA. Vă rog nespus, să nu credeţi o iotă din cele ce v-am 


spus. 
Galaţi, 17 decembrie 2008 
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TUPUL CĂRTURAR 


Trebuie să vă spun mai întâi, că nu mi-am propus să mă ocup 
numai de bătrânul lup, cu toate că dintre toate animalele, el este un erou 
arhicunoscut, cale de multe ocale, aş putea să spun, fără teama că greşesc, 
în întreg neamul animalicesc. Dar trebuia să-mi rezerv bucuria să-l înfățişez, 
bat-l pustia! Sau fantezia! 

Bătrânul Lup, atât a aşteptat şi tup! la mine-n poveste, luându-mă 
cam fără de veste. N-am mai putut ocoli subiectul, deşi proiectul era altul. 
Şi-aşa a devenit bătrânul Surache erou pozitiv şi sub nici un motiv nu i-aş 
schimba povestea despre care s-a cam dus vestea. Surache era însă, contrar 
aşteptării, un lup cumsecade. De ce nu-ţi vine să crezi, bade? Numai pentru 
că ai cunoscut şi dumneata la oi, un lup lacom cât doi? Nu poti înţelege că 
acesta este un lup mai de soi, contemporan cu noi şi care trăia nu în pădure 
sau în Zăvoi, ci într-un cartier cu blocuri noi? 

Aş zice că nu era altul ca el, dar lupul nostru avea un strămoş 
drept model. E drept că acesta trăise acum vreo opt sute de ani, dar, 
credeți-mă, făcea o groază de gologani. După ce mai înainte băgase spaima 
în oameni şi dobitoace, lupul din Gubbio n-a avut încotro şi s-a lăsat 
îmblânzit de un sfânt vestit de talia unor sfinți renumiți din Italia, Sfântul 
Francisc. Şi nu risc nimic dacă vă spun că Francisc era cel mai sărac 
muritor care, cu toate că nu avea nici frac, nici sandale, ci doar o rasă cât 
se poate de roasă, venea oamenilor în ajutor, vrând să le facă viaţa mai 
dreaptă şi mai frumoasă. Şi ce mană cerească! Lupul hain, nărăvit la tain 
de vite şi copii, a dat laba cu Francisc. Şi să ştiţi că i-a promis de atunci 
încoace, să nu mai atace niciodată dobitoace. Şi a mai trăit lupul mai apoi, 
un an sau chiar doi, hrănit din mână de copii, până i-a venit sorocul şi şi-a 
dat obştescul sfârşit, plâns de copii şi săteni ca şi cel mai iubit dintre 
pământeni. 

Cu asemenea strămoş, Surache nu putea, vezi bine, să se comporte 
ca un fietecine. 
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Aşadar, era politicos cu fetiţele şi, lucru rar, chiar cu bunicile. Ocolea 
cu grijă furnicile, să nu le strivească sub labă, cu alte cuvinte era un lup 
foarte de treabă. 

Am să-ncere să vi-l descriu: îmbrăcat îngrijit, totdeauna în costum 
cenuşiu, încălţat cu ghete cu scârţ în cele patru labe subţiri, e-adevărat, ca 
nişte scoabe, dar cu unghiile tăiate şi frumos îngrijite, aşa încât, toate 
bătrânele erau îndreptăţite să-l simpatizeze. Ba chiar unele coafeze s-au 
oferit să-i pieptene blana, bucătăresele să-i pregătească hrana, bătrânii 
să-i ofere ziarul la scară, uitând că dânsul e fiară şi că altul e la ei alfabetul. 

Bietul lup, nu voia să refuze pe nimeni pentru că n-ar fi fost elegant 
şi se prefăcea că citeşte, luându-și aere de savant. 

Ba, uneori descifra câte un titlu cu litere mari, după ce mai înainte 
îşi punea ochelari, litere învățate după pancartele din pădure. Ar fi putut să 
jure că ştie aceste lucruri de-o veşnicie. Şi chiar îi plăcea să înveţe carte, 
de care, în pădure, de pare, nu prea avusese parte. Ba deprinsese şi 
socotitul, dar asemenea lui Stan Păţitul, nu prea se lăuda-n gura mare, de 
teamă să nu-l ia cineva peste picioare. 

Domnul nostru Lup avea un ţel pe-al vietii făgaş: voia să se civilizeze 
la oraş, pentru ca apoi, reîntors în desişul de codru să se dovedească a fi 
modru să predea şi la dobitoace ştiinţa de carte, de care animalele nu au 
parte. 

Asista cu plăcere la lecţiile de istorie şi reținea datele, fiindcă era 
totuşi un lup cu „glagorie”, adică avea mintea dezgheţată, orice băiat sau 
fată îl testa până unde ajunsese cu învățătura. Şi ca să sfârşim tevatura, vă 
spun că Surache ajunsese să participe şi la olimpiade dând răspunsuri 
record. Ştia să se orienteze fără busolă unde e Polul Nord, unde-i vestul şi 
chiar ştia ce înălţime are Everestul. În faţa atâtor dovezi de ştiinţă şi chiar 
elocință în exprimare, toată lumea a fost de acord să-i acorde titlul de 
cărturar, titlu care se acorda foarte rar. Chiar şi-un pădurar care asistase 
întâmplător la examen, a spus: 

-Este uluitor! Nu-mi vine a crede că se poate. Dacă mergem într-un 
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asemenea ritm, animalele toate vor învăţa ca şi el, devenind animale model! 

Acesta de fapt, fusese şi scopul, precum v-am destăinuit, fiindcă 
nu aveam nimic de tăinuit. 

Surache, după examen, s-a reîntors, cum era de aşteptat, în pădure. 
Ar fi putut să jure că va fi aclamat chiar la sosire dar, să nu vă mire, 
dobitoacele nu cunosc ce-i talentul şi harul şi, la toată ştiinţa lui, dobândită 
cu carul, în ani de zilnică trudă, ele i-au răspuns cu temeinică ciudă, dar cu 
îndreptățită mirare: 

-Şi dacă acum eşti mare învăţat, n-ai să te mai pui pe mâncat oi, 
niciodată? 

Întrebare retorică, de bună seamă, căci se ştie, orice lup părul şi- 
| schimbă, însă năravul... Na, puşchea pe limbă! 

Dacă s-a îndreptat sau nu lupul, ce importanță mai are, asta poate 
judeca fiecare, cum e mai bine să fii. 

Aşadar, dragi copii, întâmplarea cu pricina are, aţi văzut, o morală: 
degeaba mergi la şcoală şi înveți atâtea lucruri frumoase, dacă nu-ți îndrepți 
conduita, făcând obrăznicii cu nemiluita. 

Ştiinţa trebuie să te facă mai generos şi mai bun. 

Eu cam atât am avut să vă spun. 

Galaţi, 17 decembrie 2008 


PUIUL DE URS 


Într-o zi un pui de urs foarte înţelept, căci urmase un curs de 
specializare în drept la Academia ursească, aşa că ştia să vorbească în 
toate limbile pădurii, vru să organizeze un concurs de dicțiune pentru a 
turna un film de ficțiune. Pentru asta încercă să adune toți puii de cangur, 
de vulpe, de iepure, puii de ciocănitoare, care-i serveau drept ajutoare, 
cei de rață care se vârâseră-n fața camerei de luat vederi, puii de găină 
care aveau diferite păreri despre lumină şi reflectoare. Astfel ajunsese 
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pădurea plină de odrasle de animale care făceau figurație pentru un film de 
animație. 

Ursul îi vâri sub stropitoare ca să facă iute câte un duş, le scărmănă 
blana niţeluş să arate mai bine şi-i stropi cu tuş. 

ÎI chemă pe godac care era cam posac, dându-i poruncă s-aducă 
şi-un greier în frac, şi-o broscuţă din lac. 

Apoi îşi drese glasul c-un ou şi glăsui atât de tare încât se auzi 
până la marea cea mare: 

-Stimaţi pui, le zise, agățându-şi în cui pălăria de pai. Suntem în 
luna mai şi pe prund, dovadă că pământu-i rotund, toate albinele au purces 
la cules stropi de soare de la fiecare floare şi polen pentru ten. Fiindcă 
buna lor matcă le-a dovedit că numai laptele obținut în stupinele din ținut 
are efect în procesul de întinerire. Aşa că voi da citire unui regulament de 
desfăşurare a scenariului. Dacă cineva are vreo întrebare, s-o pună imediat. 
Dar fiindcă n-am terminat, cer din nou îngăduință şi ascultare, altfel nu-i cu 
putință să ne înțelegem. Vreau să alegem un regizor peste toate graiurile de 
dobitoace. 

Acel ce va şti a rosti limbile animaliceşti pe dinafară va fi declarat 
VIETATE RARĂ — bunăoară, papagalul care cunoaşte până şi orăcăitul 
de broaşte — se poate spune că-i rara avis in terris, cu atât mai mult 
filomela care poate cânta noapte de noapte imitând orişice şoapte. 

Bineînţeles că vor avea drepturi egale şi celelalte animale, până şi 
canarii cei galbeni şi pisoii tărcaţi, purceluşii bălțați, iepurii de Angora, 
care-ţi spun imediat cât e ora, coconiţele gâşte, care mănâncă toată ziua 
găluşte şi chiar neamurile de țânțari şi de muşte. 

Peştii nu intră în concurs, mai glăsui puiul de urs, fiindcă sunt din 
fire ursuzi: fie că tot timpul sunt uzi, fie că se zbat pe uscat, că aşa le-a fost 
dat. 

O presură, cu alură de cântăreaţă artistă, cobori din trăsură şi 
tristă, îşi drese glasul c-un ton de diapazon, picând în vorbă ca musca în 
ciorbă: 
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-Cine are gură să strige că frige şi să nu mai sufle-n iaurt. Pe scurt. 
Pe încercate, care pe care, ca la alergare sau la concursul de şotron. Numai 
acel care se va dovedi, fără drept de apel, cel mai bun filolog, cel mai 
deştept şi mai telegenic, să-nvingă. Nu să înfigă o seringă cu apă chioară în 
biata mea inimioară. E clară? 

Atunci, un buldog răguşit şi fălcos lătră de întoarse pădurea pe 
dos: 

-Dar la cei fără stăpân nu vă gândiţi că n-au ce să roadă şi umblă 
cu oscioare făcute covrig şi vârâte în coadă? Sunt atâţia căţei haimanale, 
fără hăinuţe, fără sandale şi mai ales, fără chioare parale. Pe cine doare? 
Fiecare se preface bolnav de lingoare. Halal adunare! Socot că se cuvine 
aşadar, să procedaţi democrat: să mă alegeți pe mine regizor, neapărat. 
Sper că nu e nimeni care să se opună, altfel încep să latru la lună şi-o să fie 
mai rău că va ieşi tămbălău. 

Trecu şi o barză în zbor purtând în cioc — ei, ce credeţi? 

Un ghioc într-o scoică de mare, ce ținuse loc de doică unui peştişor 
oarecare. Se miră, dar nu întrebă nimic, de frică să nu-i pice din cioc — 
precum corbului — caşul — mândreţea ei de ghioc. Fiindcă voia să-şi 
ghicească viitorul la fel ca o pitie, până nu ajunge şi dânsa piftie. 

Dar, de mirare făcu numai clamp-clamp şi scoica zbură pe spinarea 
unui mic hipocamp ce ieşise din apă să vadă cum se adapă un pui de baltă. 

În final, nu mai ştiu dacă ursul a ţinut sau nu concursul, fiindcă mi- 
am pierdut răbdarea văzând cum ni se promite marea cu sarea. 

Şi m-am suit binişor pe-o şa, şi-am purces ca un fulg de nea pân” 
la voi, în zăvoi, să vă torn minciuni din torbă, uite-aşa, ca să vă mai ţin de 
vorbă... 

Galaţi, 17 decembrie 2008 
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POVEȘTILE VÂNTULUI 


PUI DE VÂNT 


Pe toată suprafaţa pământului, nu sunt mai frumoase poveşti, decât 
poveştile vântului. Şoptite dimineaţa sau seara, dar mai ales, toamna şi 
primăvara. Nici cele suflate iarna, când crivățul s-a pus pe suflat, nu sunt 
de lepădat. 

Am ascultat uneori, şoptite poveşti în câmpie, când vântul abia 
adie spicele de grâu. Apoi, înfioară un râu şi suprafaţa îi încreţeşte uşor. 
Îmi plaaaaac, de-mi vine să mor! 

Poveştile auzite din zbor, pe coamele vântului călător, nu sunt nici 
ele urâte. 

Dar, câte şi mai câte nu spune năstruşnicul vânt, când suflă înnebunit 
peste pământ! 

De-ai sta să le asculți, n-ai mai vedea, copii sau adulţi, ferindu-se 
de vânt. Într-un cuvânt, l-ar căuta şi l-ar ruga să le spună şi lor poveşti de 
dor sau de Somn uşor! 

Un vântişor, adică un pui de vânticel, sfios şi frumos, numit Zefirel, 
o să te mângâie pe obraz. Să nu faci nici un naz când pleata-ţi răsfiră. De 
altfel, nimeni nu se mai miră de-o vreme de nimic. Nici măcar de vântul 
calic şi flămând, numit Fluieră- Vânt. 

El caută şi inimi să fure şi-apoi începe să jure că nu el a comis 
fapta de ocară. Până începe şi mintea să te doară. Te trezeşti ututui, văzând 
că inima nu-i! 

Las” că oameni fără inimă întâlneşti la tot pasul; dacă mint să-mi 
crească nasul! 

Pe aripi de vânt zboară inimile îndrăgostite, într-un mugur de cânt. 
Şi-o țin tot aşa, înlănţuite şi înroşite de dor, într-un zbor, spre țara 
îndrăgostiților. 

Mă întrebi unde-i aia? În Papaia sau Papaşa sau Dilibaşa. 
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Nu prea ştiu şi ca să aflu, mă tem că-i târziu. 
Dar vântul, ehei! Ştie tot, dragii mei! 
Întrebaţi-l pe el, care-i când rece, când căldicel. Când fioros, de- 
ți vâră spaima în os, când blând ca un mieluşel, dragul de el! 
Fie că şuieră, fie că şopteşte, vântul, totdeauna-ţi vorbeşte. 
Vând mut, m-am văzut. E doar lucru ştiut. 
Odată, am plecat la plimbare cu vântul în buzunare. 
Fluiera şi nici că-i păsa. 
Într-un cuvânt, puişorul de vânt este foarte ştrengar, mai ales când 
suflă prin buzunar. 
Sau când te umflă prin haine. Îți destăinuie taine. 
Cum e aceasta, pe care v-am spus-o acuş despre vântul cel 
jucăuş. 
Galaţi, 6 Decembrie 2008 


POVEȘTI UȘOARE CU VIEŢUITOARE 


COECHIPIERII 


lepuraşul Rodel rodea un căpeţel de morcov. Chiar atunci, auzi 
din senin un clopoțel clinchetind. 

„Cine-o fi venind?” — se întrebă neliniştit, Rodel. 

Era Godacul Achile, care, deşi în vârstă de numai şase luni, cântărea 
80 de kile, cu perspective îngrijorătoare de a se îngrăşa mai tare, fiind 
considerat de pe-acuma obez, fiindcă nu-i mai venea nici măcar costumul 
ecosez. 

Venise să ceară până diseară pompa de bicicletă Pegas. 

Îi destăinui, grohăind mulţumit, că sorții l-au nimerit să participe la 
concursul organizat până la Las Vegas şi unde intenţiona să-şi petreacă şi 
concediul de odihnă. În ultimul timp nu mai avea nici un pic de tihnă din 
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cauza vecinilor de baltă care, ori de câte ori mergeau la serviciu, făceau 
câte o haltă şi pe la Achile, îmbiindu-l la scaldă. 

În plus, îl durea şi-un călcâi pe care şi-l înţepase-ntr-un cui în ziua 
dintâi şi voia să facă tratament cu nămol rece, sperând că astfel, reumatismul 
îi va trece. 

Nu-i vorbă că-i plăcea şi tetraciclismul, pe care-l învățase de mic, 
fiindcă, am uitat să vă zic, unchiul său, Ghiţă York, zis şi Suru, îl cumpărase 
un velociped cu patru roți. Şi Achile, făcea ture în jurul casei, până ameţea. 
Ce se mai semețea el pe vehiculul lui cu patru roți, nici nu poți să-ţi imaginezi! 
Poţi doar să inventezi. 

Mureau de invidie toți brotacii, ţânţarii şi pitpalacii, ca să nu mai 
vorbim de godacii din cartier, însă el avea o voință de fier: se antrena cât e 
ziulica de mare, uitând uneori şi de mâncare. Îşi pusese în gând să ducă de 
aici înainte o viață sportivă. 

Deşi, soţia lui, Vera, cam guralivă, îl critica pe la cumetrele scroafe 
că ar fi început să facă gafe, să plece de unul singur la plimbare în zilele 
de sărbătoare, să-şi neglijeze rudele şi părinții şi mai ales, să nu-şi spele, 
după ce servea masa, dinții. 

Ce să-i faci? Dacă vrei să ajungi campion la vreun sport, trebuie 
să depui un minimum de efort. 

Acum Pegasul lui era, cum s-ar zice, pe jantă, adică i se 
dezumflaseră toate cauciucurile coborând pe o pantă foarte abruptă şi era 
cât pe ce să se aleagă şi el cu o coastă ruptă. 

Achile, asistat de iepuraşul Rodel, umflă cauciucurile în doi timp şi 
trei mişcări. Şi Pegasul lui putea sluji drept model, oricărei firme de prestigiu 
din lume. 

Rodel, bucuros, îşi rodea unghiile la cele patru lăbuţe, cum văzuse 
că fac unele pisicuţe când îşi manifestă multumirea. Dar nu mică îi fu uimirea, 
când vecinul Achile, fără fason, îl invită pe ghidon, să facă o tură de 
recunoaştere, înainte de această nemaipomenită vilegiatură. 

Când văzu că-i îndemânatic, îl solicită drept coechipier, fiindcă 
Rodel era de profesie pompier şi lui Achile îi era frică să nu se aprindă 
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cauciucurile din spate, de atâta viteză şi greutate. Acesta acceptă imediat 
fiindcă era pompier încercat! Câte incendii nu izbutise el să înăbuşe-n faşă 
de-a lungul carierei sale plină de risc şi cam buclucaşă...... 

Aşa se explică faptul că, la data concursului „Pedalaţi cu noi prin 
trifoi” a ieşit mare tărăboi, aflându-se că, în loc de unul, vor pleca în cursă, 
doi. 

Dar coechipierii şi-au susținut punctul de vedere şi după o jumătate 
de oră de tăcere, Rodel a fost acceptat de către organizatori şi s-a dat 
startul. Concurenţii în şorturi şi adiddaşi, călare pe mândrii Pegaşi, cuprinși 
de fiori, ca la comandă au pornit fiecare pe o bandă trasată cu vopsea albă 
pe şosea (altfel nici n-ar încăpea). 

După câteva ore de pedalat cu încordare şi multă sudoare, s-a 
făcut o departajare. Se cunoştea, adică, dintre toţi — care era primul. ..codaş 
şi care-i cel din urmă... fruntaş. 

Şi ce credeţi, Achile şi Rodel, cu Pegasul lor model erau printre 
aceia? Ei aş! Cei doi se aflau undeva mai la urmă, de parcă abia scăpaseră 
din turmă, dar nu vă alarmaţi, întrecerea continuă, fiindcă până la Las Ve- 
gas mai e destulă cale de străbătut c-un biet Pegas! 

Poimâine am să scotocesc chiar cu lupa, să găsesc prin jurnale 
cupa, Şi, dacă o vor obţine Achide şi Rodel, o să ne bucurăm niţel! 

Galaţi, 21 decembrie 2008 


FIREL ȘI URZICILE 


Furnicuţul Firel era al treilea furnicel al furnicii Glafira şi al furnicului 
Gicu Firicu. El mai avea două surori, Rica şi Nica şi locuiau cu toții într-un 
muşuroi lângă un tufiş de trifoi. Vă imaginati şi voi ce fel de părinţi erau cei 
doi: grijulii şi pedanti, îşi dăscăleau odraslele ca nişte savanți: să nu iasă 
afară singuri din muşuroi printre foile de trifoi, că s-ar putea întâlni cu vreun 
arici pofticios de carne fără de os. Că, în viaţă trebuie să fii bătăios, dacă 
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vrei să răzbaţi, printre codițe stufoase şi gulerați. 

În fine, trebuie singur să te întreţii cât a iarna de lungă, ca să-ţi 
ajungă sacul de merinde, nu te poţi întinde peste măsură, fără să pui nimic 
în gură. 

Şi, oricât te-ai asemui dumneata c-un cocon, nu poți să stai plocon 
pe capul bieţilor părinţi, că-i scoţi din minți. Acestea şi multe alte sfaturi şi 
vorbe-înţelepte, avură darul să-ndrepte firea neobişnuit de vioaie şi 
neastâmpărată a furnicelului Firel, care nu mai era mititel, aproape îl ajungea 
pe tată-su. Crescuse cam cât un bob de mei, sau cât o sămânță de-ardei. 

Dar,ca să-nţelegeţi un pic, trebuie să vă explic viaţa din muşuroi. 

Deşi nu-s înzestrate cu grai omenesc, furnicile totuşi vorbesc. 
Limbajul lor e alcătuit din parole adevărate, emise de antenele încrucişate. 
Când se-ntâlnesc două furnici pe un drum, ai putea să ghiceşti ce-şi spun, 
oarecum, pentru că ştiu o mulțime de verbe, precum şi zicători sau proverbe. 
De fabule, nici nu mai amintesc, fiindcă furnicile tare le îndrăgesc. 

Cum se ridică pe cer bătrânul soare, furnicile ies în convoi la 
plimbare, parcă-s firave lănțişoare de atârnat pe gâtul fetelor de măritat, 
ori, capătul iţelor unui ghem cafeniu, mişcător, înşirat pe mosor. Dacă şiragul 
e drept şi nu se îndoaie, furnicile fac a ploaie. De asemenea, adunate ciotcă 
la gura muşuroiului, vestesc căderea puhoiului de apă din norii călători şi 
parcă simți în aer vapori şi miros de ploaie. 

Până să treacă strada, începe sfada: care şi cum să iasă în drum 
după hrană, că doar n-o să ceară iarna pomană de la greieraşii vecini. 

Furnicuţele parcă stau pe spini, fiindcă ele vor să meargă la cin- 
ema, fie că-i vreme bună sau rea, vor să se plimbe cu umbreluţa de soare 
câte ziulica de mare, să meargă cu bicicleta pentru a-şi menţine silueta. Ba 
iau lecţii şi de carate, fiindcă-s foarte emancipate. 

În muşuroi, asta-i nostimada, toate furnicile vor să danseze 
lambada. Furniceii fac sport, mănâncă tort, ridică haltere, să nu te miri; 
furniceilor le place teribil să devină halterofili, într-un cuvânt, vor să fie utili 
muşuroiului în caz de atac. 

Nici nu-ţi trece prin cap câte arsenale folosesc pentru a-i veni 
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duşmanului de hac: De la puştile din boabe de mac şi care adorm imediat 
pe orice inamic înfuriat, la bătaia cu frişcă şi cartuşe de ciocolată, care, în 
general e preferată. 

Dacă inamicul e prins şi se declară învins, în semn de pace, trebuie 
să înghită câteva poloboace de suc de măcieşe, 70 de grame de cireşe cu 
sâmburi cu tot, fără să se lingă pe bot. De obicei, şopârlițele, care fac pe 
mironosiţele, sughit după această luptă, câte o săptălună, semn că pedeapsa 
a fost eficientă şi bună. 

Aricii, vor să facă pe voinicii, dar uneori, acesta-i baiul, se aleg 
doar cu mălaiul în ţepi şi cu furnicături la încheieturi. Şi dacă imediat nu 
începi să te scuturi de polenul de pe aripi de fluturi, s-ar putea să te alegi cu 
un partid sau cu o ligă a aricilor galbeni de mămăligă. 

Taţii furnici sunt ocupați, de obicei, cu politica electorală, de aceea 
nu mai dau pe la şcoală să le vadă odraslelor rezultatele la învățătură şi 
când află, ține-te încurcătură şi tevatură! 

Nici mămicile furnici nu prea au timp de copiii mai mici, ele umblă 
toată ziua la coafor unde-şi pun bigudiuri şi cască vreo câteva ore sub 
cască, îşi fac manichiura, ba chiar şi pedichiura. Ce mai tura-vura, în muşuroi, 
toți se respectă, aşa încât, pare suspectă o viaţă de familie normală, cum 
bunăoară, v-am spus că ar exista în cămin la Glafira şi la Gicu Firicu unde, 
ambii părinţi se preocupau de odraslele lor să fie copiii cei mai cuminţi din 
întreg neamul de termite. 

Pasămite, voiau să-i facă vrednici slujbaşi, pe aceşti copilaşi. Îi 
învăţaseră de micuţi manierele alese: cum se mănâncă la mese, aşezaţi 
frumos pe scăunaşe şi cu şerveţelul la gât, şi numai cât permite buna cuviință, 
altfel n-ar fi cu putință să-ţi păstrezi bunul renume. 

Furnicelul Firel, deşi vrednicel şi bine crescut, era tare delicat. 
Cine-ar fi crezut c-o să fie eroul unei poveşti cu urzici? 

Printre furnici circula zvonul că înţeleptele urzici sunt rude cu 
înghimpatul arici. Aşa că vă închipuiţi ce larmă-alarmă s-a dat în muşuroi, 
când ele au năpădit tufele de trifoi, mai-mai să le-năbuşe respirația şi petalele, 
urzicile — haimanalele! 
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Atunci, voinicelul Firel, deşi blând ca un miel şi zburdalnic precum 
un ied, apucă un pled din muşchi verde de pluş, în chip de covor fermecat 
şi ateriză imediat în mijlocul urzicilor cu antenele scoase din teci în chip de 
săbii. 

Deci, cu inima seacă (adică foarte dur) hârşti! hârşti! tăia stânga- 
mprejur, apoi în dreapta, înainte-napoi, foi lângă foi şi frunză cu frunză din 
bălăriile verzi cu țepuşe şi ghimpi, şi-n doi timpi şi vreo patru mişcări, nu 
mai era nici o urzică mai acătări, toate erau şchioape şi ciunge şi arătau ca 
nătânge. 

Să vezi şi să nu crezi de ce-i în stare, fără de frică, la o adică, o 
simplă furnică! 

Galaţi, 21, decembrie 2008 


NECAZURILE BALENEI ELENA 


Balena Elena înghiţise fără să vrea, o dată cu rămăşiţele unei epave, 
un candelabru cu o sută de braţe, vopsit în roşu cinabru. Şi acum se văieta, 
cerându-i unui delfin o sugestie, cum să scape de o aşa indigestie. 

Vecinul — delfinul o sfătui să facă gargară cu sare amară, fiindcă-i 
mai bună decât apa de mare sărată şi chioară şi pentru un asemenea serios 
motiv, îi dădu chiar şi un purgativ. 

După acest tratament intensiv, Elenei Îi apărură spontan, buline 
albe pe spinare şi pe burtă şi pete roşii pe cap. Mai înghiți o tonă de apă c- 
un hap şi după o scurtă repriză de zvârcolituri, avu o nouă surpriză: întregul 
corp îi deveni transparent, de parcă o pusese cineva la o priză de curent 
şi-acum lumina până-n adânc de ocean, de altfel, negru ca un munte masiv 
de catran. 

Şi ce-i văzură ochii balenei Elena? 

Peste tot împrejur, bancuri imense de peşti, cohorte de raci cu 
cleşti mergând îndărăt în convoi ca nişte care trase de boi, răscolind noroiul, 
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alge marine de tot soiul, dediţei mai mari sau mai mărunței, atoli de corali, 
herghelii de căluţi, care mai de care mai năzdrăvani, mai drăguţi şi alte 
viețuitoare, înotând buluc în apele curgătoare, în marea cea mare şi de aici, 
în oceanul imens. 

Elena privi şi mai intens, simțind că de încordare, i se înroşesc 
toate bulinele pe spinare. 

Şi la o privire scurtă, observă că i s-au aprins şi beculeţele-n burtă. 

Dacă vreţi să aflaţi, negreşit, ce-a mai pățit balena Elena, aşterneţi- 
vă singuri pe povestit şi pe născocit. 

Cine născoceşte cea mai frumoasă poveste, este declarat talentat. 

Şi, cine ştie, în viitor, dacă nu va deveni scriitor. 

Până atunci, vreau, ați ghicit, să puneţi voi, acestei poveşti un 
sfârşit... 

Galaţi, 21 decembrie 2008 


RÂNDUNELELE SABINEI 


Astăzi Sabina este indispusă. Şade pe gânduri dusă şi din când în 
când oftează adânc. Să nu credeţi însă că Sabina e un ţânc răsfățat şi 
mofturos. Nu, dar astăzi, parcă toate îi merseseră pe dos. 

Dis-de-dimineaţă a observat, dând ocol prin balcon la sufragerie 
şi deschizând geamul din dormitor, cuibul de la streaşina casei — gol! Simţi 
un fior şi un junghi mic în piept. Rândunelul şi rândunica — nicăieri. Încă de 
ieri simţea că se pregăteşte ceva în ascuns. Păsărelele erau agitate şi puțin 
nervoase, de parcă nu aveau aer îndeajuns. Apoi se gândi că nu era deloc 
înțelept să intre-n panică până nu află ce s-a întâmplat. 

Cotrobăi pe sub pat, deasupra bibliotecii, sub masă, pentru că 
atunci când stăpânii erau acasă, rânduneii obişnuiau să le facă vizite ziua şi 
uneori uitau să mai plece până către seara la ora zece. 

Scotoci bine orice ungher şi cotlon, căută şi-n balcon, îi strigă, îi 
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îmbie cu seminţe, însă micuţele fiinţe nu se arătară deloc. 

Sabinei nu-i mai ardea nici de joc pe afară, nici de mâncare, nici 
de citit. 

„Negreşit au pățit ceva, altfel aş fi aflat de veste, mi-ar fi lăsat ele 
un semn”, gândi copila mâhnită. Simţi un îndemn să citească o filă din 
cartea cu pisicul Vintilă. Nici asta n-o îmbună. După câteva clipe, sună la 
uşa vecinilor săi şi-i întrebă politicoasă, dacă ştiu ceva despre rândunei. 
Vecinii erau nişte bătrânei de treabă. 

-Dacă n-ai nici o grabă, Sabina, stai aici şi am să-ţi spun care-i 
pricina de nu se mai află rândunelele la streaşina ta. 

Ele fac parte din categoria păsărilor migratoare. Se nasc şi cresc 
pe aceste meleaguri pe care nu le uită niciodată. Dar toamna, o dată cu 
primele frunze căzute, rândunelele, ca şi cocorii, nagâţii, berzele, gâştele 
sălbatice şi alte neamuri de păsări, călătoresc prin ţările necunoscute şi 
calde, unde le aşteaptă soarele veşnic, sub razele lui să se scalde. Cu un 
simţ înnăscut, ele se orientează perfect şi fără busolă şi nimeresc după un 
zbor lung şi obositor ținta călătoriei lor, zise bunicul, întrerupt de bunică. 

Va să zică, ei zboară înfrăţindu-se cu norii în zbor lin, se pierd în 
zare, călătoare, spre zenit, puncte ce se micşorează în albastrul infinit, ca 
un V deschis spre soare. Fac un semn de rămas bun din aripă, casei, 
cuibului, câmpiei, copacilor şi viei, inspirând un sentiment trainic de 
statornicie. 

Nu se opresc decât pentru odihnă şi hrană şi apoi pleacă mai 
departe. Ajunse în ţări călduroase, pe malurile Mediteranei, unde nu se 
pune problema frigului sau hranei şi unde se adună colonii întregi de păsări 
de la noi din ţară, se adaptează rapid, aici fiind veşnic vară, îşi continuă 
viaţa lor păsărească. 

Spre primăvară, când firul ierbii tresare, rândunelele se întorc înapoi 
spre meleaguri natale. 

Uneori îşi caută vechile cuiburi lăsate, le regăsesc şi se pregătesc 
de clocit şi de scos pui, care negreşit vor învăţa să zboare până în toamna 
viitoare. 
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-Aşa că nu fii tristă, Sabina, îi spuse vecina. Rândunica va veni din 
nou la tine la primăvara ce vine şi îți va lumina casa iar, înveselindu-te cu 
trilul ei fără seamăn. Ea nu-i va uita niciodată pe acei care s-au dovedit a fi 
prietenii ei şi va reveni pe terasă pentru a-şi regăsi locul de cuib şi de casă. 

Ai s-orecunoşti, fără, într-o dimineaţă, când vei porni către şcoală 
şi-i vei spune: 

-Bine-ai venit, pasăre măiastră, din zborul tău depărtat din zarea 
albastră. ŞI, la anul când pleci, ia-mă cu tine în călătorie, fiindcă şi mie îmi 
place să zbor pe o salteluță de nor! 

Galați, 21 decembrie 2008 
Solstițiul de iarnă 


TEȘTIȘORUL SIMONEL 


Simonel era un peştişor argintiu, care se plimba singurel prin acvariul 
rotund care avea depuse pe fund dune întregi de nisip, un castel de mărgean 
străjuit la fiecare poartă de câte un oştean de papură verde. Simonel simţea 
că se pierde de-a dreptul când ajungea în fața palatului cu scări de marmură 
sidefie şi simțind că gându-l îmbie să intre, se strecură printre oștile drepte 
şi deloc înțelepte până în sala palatului, acolo unde se desfăşura o ceremonie. 
Ce să fie? se întrebă curios peştişorul. Cui îi dau, cu atâta cinste, onorul şi 
cine-i acela care e preamărit în nobila adunare? 

Se apropie lin şi tăcut, deşi ar fi vrut să converseze cu cineva. În 
dreapta sa, melcii şi scoicile îmbrăcate în alb şi duioase întocmai ca doicile, 
purtau pe sus o vietate cu o mulțime de picioare ca de fus şi puse, fiecare 
ca pe calapod. 

Era un miriapod. 

Ce se-ntâmplase? Miriapodul umblase prea mult prin nisip, lip- 
lip, pe cele o sută de picioruşe şi acum nu mai putea să meargă de-a buşe. 

Un crustaceu se oferi să-i arate lui Simonel neobişnuitul traseu pe 
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care se vedeau încă urme, de parcă ar fi trecut pe acolo câteva turme de 
miei-mieluţi sau o herghelie de căluţi. 

Miriapodul Mirel, căci despre el este vorba, nici nu plângea, nici 
nu se văieta. Se vede treaba că nu pe degeaba îl purtau cu toții pe sus, 
pentru că el rămăsese cu gândul dus undeva. ..departe. Citise vreo carte, 
văzuse vreun film animat? se întreba peştişorul, ațâţat de o justificată 
curiozitate. Altfel, ce-ar fi căutat în împărăția apei din globul rotund, bătând 
la porți de cetate să-i cutreiere nisipul de pe fund? 

Fu cât pe-aci să-i pună o întrebare: ce-l doare, într-atât îi era 
curiozitatea de mare. Dar se răzgândi imediat fiindcă, între timp, altceva se 
ivise de admirat. Era o păienjeniță de apă, graţioasă, care îşi căra un sac 
de aer în spinare să-şi căptuşească pereții colibei. O chema Sevastița şi 
era o țesătoare desăvârşită. Ştia să împletească o pânză renumită, din fire 
subțiri la ferestre şi uşi, pentru unchi şi mătuşi, ba chiar bunice, care nu mai 
vedeau să vâre aţa de mătase în ac sau se simțeau obosite. 

Aşa o gospodină aleasă, oricine şi-ar fi dorit-o în casă. 

Cum-necum, Simonel se îndrăgosti lulea, ca de o acadea, de 
păienţeniță, îi cumpără Addidaşi Torsion, să poată mai lesne fugi, o bluziţă 
din solzi argintii, pantaloni blugi din glugi de stuf şi câteva perne de puf. 

Trusoul fiind pregătit, se duse-n pețit însoțit de un alai de peştişori 
veseli şi puşi pe ghiduşii. 

Angajă un taraf de melci, înfăşaţi în zăvelci, care puteau, cu muzica 
lor asurzitoare, să facă praf, obşteasca adunare. ŞI au început să cânte pe 
întrecut numai. . .tăcute... 

Sevastiţa făcea pe mironosița, nu-i auzeai nici guriţa. Nu că nu i-ar 
fi plăcut de Simon, dar nu voia să pice plocon într-un palat de mărgean 
scufundat. Şi-apoi, ea ieşise până acum la plimbare, numai cu căluţul de 
mare numit hipocamp, căruia îi dăduse întotdeauna ascultare. 

Până la urmă spuse „Da”, fiindcă vezi dumneata, Simonel, era 
foarte gentil şi insistent, ceea ce s-a dovedit eficient. 

Şi ce nuntă mare se-ncinse-n acvariu, nici la delfinariu nu s-a mai 
pomenit! Cu Simonel şi Sevastiţa precum şi cu alaiul de peşti, pe care-i 
întâlneşti, desigur, numai în poveşti. 
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Acum, nu vă mirați, am fi putut fi şi noi invitaţi dar, se vede treaba, 
că nu vrem să dansăm pe degeaba. Nu ştim nici dansul pe valuri şi, e- 
adevărat, nici pe la baluri n-am prea umblat. 

Şi, decât să nu dansezi la o asemenea nuntă, mai bine înfruntă un 
uragan, într-un pahar cu apă curată. Cine scapă, nu-i mai trebuie nici o 
agapă. 

Galaţi, 21 decembrie 2008 


POVESTE (ECOJLOGICĂ 


ŞUTARARE ALBINELOR 


Într-o zi călduroasă de vară, o albină zbura fără rost în sus şi-n 
Jos. Era necăjită şi foarte îngrijorată. Pajiştea toată unde ea zburase zglobie, 
semăna cu o tipsie plină cu flori de hârtie. Cu pungi de plastic şi cu multe 
gunoaie-morman încât şi fluturii trebuiau scoşi cu arcan din cotloanele lor, 
să mai zburde din floare în floare, pentru binecuvântata polenizare. Aş, pe 
pajişte nu se zărea nici măcar un fluturaş! 

Iar florile, bietele flori, pe care atât de bine le cunoştea, nu mai 
aveau nici pic de miros. Ce se-ntâmpla? Uimită, a-ntrebat câteva surate 
lucrătoare pornite şi ele pe căutare de parfumuri rare de floare. 

-Ce-i cu floricelele de salcâm oare, de nu mai sunt deloc 
mirositoare? 

-Soro, nu ştii? Toate florile de pe răzoare, sunt atacate de 
POLUARE. 

-Cum, şi nici o floare nu ne va mai dărui polen pentru ten, miros şi 
culoare şi mai ales nectar să-l depozităm în hambarul din stup? Oare! 

Albina cu pricina, cu numele Lina, era să scape căldăruşa cu polen 
de stupoare. Ce-ntâmplare! 

-Mare necaz, dragi surioare! 
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-Ce-i de făcut? 

-În cazul acesta, nici fluturii nu mai vor să lucreze, să facă 
polenizare. Au intrat în grevă şi nu mai vor să zboare din floare în floare. 

-Exact! Răspunse o gospodină din stup. Nici eu nu mai pot să mă 
ocup de adunat şi nici de prelucrat. Nici Regina noastră de făcut lăptişor 
pentru coconaşi... 

-Ei, aş!... De ce nu mai poate nici ea să se ocupe de micuţele 
pupe? 

-Uite-aşa, Laptele ei este ca uns cu ulei. Nici culoare nu are, nici 
gust. 

-Dar nu-i just, săriră cu antenele-n soare, surioarele, fiecare. Şi ce 
să facem noi? Aşteptăm Ziua de Apoi? Ne desprindem de Roi? Evadăm 
la Poli sau rămânem aici şi ne dăm viaţa obol? 

-Bună-ntrebare, dragi albinioare. Cred că trebuie să luăm iute 
măsuri. Că sunt atâtea guri de hrănit şi, negreşit, timpul nu ne aşteaptă. 
Acuş vine iarna şi n-o să mai fiu aptă de hibernat, fiindcă n-am pregătit 
cămara. Trebuie neapărat să fac ceva... 

Şi albinele se adunară pe-o pălărie de floare-de-soare şi ţinură 
sfat. 

-Eu am jurat să nu părăsesc acest loc, colţul de rai de pe plai, dar 
dacă n-o să mai am noroc să culeg polenul pentru ziua de mâine, mă sui în 
trenul ce duce în altă emisferă. Acolo viața-i prosperă, lejeră, găseşti pajişti 
câte pofteşti. Proaspete, colorate, frumoase, îmbietoare şi foarte, foarte 
mirositoare. 

-Ba, să nu pleci, surată, o interpelă mătuşă-sa, Tina, supărată. 
Stai aici că nu e de noi să zburăm din roi în roi. 

-Mătuşică, am copii de hrănit şi trebuie să fac ceva, negreşit. Cu 
ce-i fac eu mari, că acuş-acuş suntem şcolari. 

-Ei, s-o găsi el în stup câte ceva de mâncat şi de îmbrăcat. Cât 
despre şcoala de albinuţe s-a deschis în teiul de lângă căsuțe. Dar n-ai să 
le trimiti cu burta goală şi fără hăinuţe. 

-Mare păcat că tocmai acum MEDIUL e POLUAT -— sări cu 


260 


antenele-n vânt, alta direct pe pământ. Uite, priveşte aici. Nici iarba nu 
mai e verde şi nici pământul curat şi-ngrăşat. E tare crăpat şi uscat şi n-are 
pic de vegetaţie pe el. E cheeeel!... 

-Da, nici pomi, soro, nu mai sunt, aşa că florile stau direct în 
curent şi-n bătaie de vânt. 

-Păi, cum să nu se ofilească şi să nu se-ngălbenească bietele 
floricele? Vezi tu ce au la rădăcină? Te-re-ben-ti-nă! Uleiuri, benzină, 
motorină şi altele cele, vărsate aici de oameni mojoici. Câte REZIDUURI 
şi câte chimicale nu se varsă pe pajiştea cea mare, în plin soare, aşa să ştii 
matale! 

-Şi ce splendoare era înainte în jur! Aerul era pur, miresmele te 
îmbătau şi florile tare te mai îmbiau cu polen, de pe stamine, pistil. Aveau 
un aernubil, te fermecau cu veşmântul multicolor din petalele lor! 

-Uită-te, soro, la frunzuliţele lor cum se scorojesc! Parcă bolesc, 
parcă-mbătrânesc. .. 

-Da, sărmanele flori. Atât de gingaşe, încât te treceau fiori când te 
apropiai de tulpiniţele lor, în zbor. Se aplecau din petale, îţi dădeau bineţe, 
din depărtare, te chemau şi te îmbiau să le săruți, să le atingi şi polenul să- 
l guşti. 

- Acum doar, măcar, duşmancele muşti să poftească să se apropie 
de flori din zori până-n noapte cu bâzâituri mincinoase şi şoapte viclene. 

-Ca nişte coţofene hoaţe vin şi fură lumina şi polenul din flori şi- 
apoi, bâââz! Zboară până la nori! 

-Ieri am văzut ceva şi mai bizar. Un bondar stătea pe o floare de 
nu-mă-uita. Dar era mai mare ca ea. Şi el, mai gras, mai burduhănos şi 
floarea plângea de ți se frângea sufletul până la os. A îndoit-o şi a strivit-o 
până a nimicit-o. 

-Astfel de tâlhari nu sunt rari. Mereu trebuie să te fereşti de trântori, 
de bondari, de muşte şi de alţi tâlhari. 

-Haideţi să vorbim şi cu Regina noastră-Mamă, care ne aşteaptă 
cu ochii lipiți de fereastră. 
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Astfel sfatul se sparse şi albinuţele-ntoarse la stup, tup! intrară-n 
căsuţele lor, după ce-şi şterseră la uşă picioruşele cu zel. Erau foarte cu- 
rate şi gospodine sărmanele albine. Şi mare necaz căzuse pe capul lor şi le 
întrerupea din spor. Din munca lor milenară, deloc uşoară. Pentru a ne 
face miere nouă, celor mici şi mari de pe-aici. 

Regina le-a-ntâmpinat în stupul-Palat şi le-a întrebat: 

-Ce veşti aduceți din poiana întinsă? 

Căci ea, prinsă cu treburile-n Împărăţie, n-avea cum să ştie ce e 
pe-afară. 

Dar, veste amară primi de la supuse-albinele ei, cărăuşe, expuse la 
atâtea primejdii şi-n primul rând la îmbolnăvire. 

Căci albina bolnavă n-are lecuire. Şi se stinge, când năpasta o- 
mpinge şi iese afară pentru demâncare, din zori până-n seară. 

Le adună pe toate, după îndeletniciri, fără osebiri şi le ceru lămuriri. 

Când se convinse că nu era simplu zvon, Regina formă un număr 
de telefon. 

Foarte preocupată, vorbi la telefonul fără fir, amiaza toată. Se sfătui 
cu cineva care-i răspunse: Da! 

Şi-atunci, le spuse supuselor: 

-Mâine plecăm din stup cu roiul şi cu puhoiul. Nu mai călcăm pe 
aici, în mediul acesta otrăvit şi poluat de oameni calici. Care cred că mierea 
se face, pocnind doar din bici. Nouă ne trebuie livezi şi câmpii pline cu flori 
să zburăm de-cu-zori. 

Omul, prietenul nostru credincios, dintotdeauna, ne-a stricat rostul, 
acuma. Ce lipsă de prudenţă! Ce neglijenţă! 

Ne-a distrus casa şi locul, ocoli-l-ar focul şi nenorocul! Mâine- 
poimâine se va trezi cu o pajişte fără albine! Fără miere, fără lăptişorul de 
matcă şi fără polen indigen, ca-ntr-un desen prost făcut. Şi va trebui s-o ia 
de la-nceput. 

Să se-nveţe minte că natura niciodată nu înşeală, nu minte. Şi i-a 
dat atâtea avertismente! Nimic n-a-nvăţat. ŞI iată, natura s-a 
DETERIORAT. 
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Ce poate fi mai urât şi mai trist? O pajişte fără de fluturi, fără 
albine? 

Câtă durere, câtă ruşine! mai spuse Matca lăcrimând. Şi albinele 
toate ascultau suspinând. 

A doua zi au plecat în Emisfera Nordică unde s-au aşezat într-un 
roi adevărat, şi-au făcut casă şi dependinţe şi multe locuinţe numite chilii. 

Şi mai trăiesc şi azi. Sau mai ştii? Dacă omul a pătruns şi acolo, la 
Pol, ele iarăşi vor lăsa stupul gol. Şi-au tot peregrinat spre un loc 
NEPOLUAT, viaţa-ntreagă, doar aşa, omul modern să-nţeleagă că distruge 
ECHILIBRUL NATURAL, ceea ce nu-i normal. Nu-i normal. 


AVERTISMENT. Dumnezeu când le-a creat anume, toate erau 
plăcute şi bune. 
Acum, nimic nu mai e din ce-a fost la-nceput şi omul va pierde şi 


ce nu a avut... 
Galaţi, 21 noiembrie 2008 


- sfârșit - 
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Doamne, cât de binecuvântată 
este COPILĂRIA! Câtă puritate şi 
farmec ! Poveştile mele sunt şi poveştile 
voastre. 

Am intrat împreună în lumea lor; 
în viaţa cuvintelor, în lumea florilor, a 
zânelor sau a păzitorilor îngeri cu gândul 
că, peste toate acestea, mereu întinsă 
rămâne Mâna lui Dumnezeu. Mâna 
care ne ocroteşte, Mâna care ne 
călăuzeşte. Frumuseţea lui Dumnezeu 
trebuie să fie deosebită pentru că mirific 
este TOTUL în jurul nostru. 

“Povestea pe care vreau să ţi-o 
spun, copile, nu se află-n cartea de 
citire. Nu se află nicăieri pe pământ, decât la mine-n cuvânt. Povestea mea 
fermecată vine din cer, de la Tată. Mi-a adus-o un înger ceresc, pe când 
eram pe cale să ațipesc. Şi-o să rog vântul să nu mi-o zboare, fiindcă e 
culeasă din soare. Din soarele blând al iubirii, împărțitorul cel drept al 
fericirii. 

Povestea mea va fi ca o jucărie, pe care o găseşti într-o casă de 
hârtie. E o poveste plină de lumină, ca dimineaţa aceasta senină. 

În ea este vorba despre o Măicuţă şi-un Fiu şi aş vrea să ştiu, cine 
nu o iubeşte pe blânda Fecioară, al cărei Fiu este Domnul lisus, bunăoară? 

Nu trebuie decât să citeşti câteva rânduri din acest Abecedar al 
Iubirii, pe care-l cunosc toți copiii de la un capăt la altul al omenirii. Vei 
afla o mulţime de pilde şi adevărate poveţe care, bineînţeles, o să te înveţe 
cum să trăieşti minunat, ca un creştin adevărat.(Povestea din CUVÂNT).” 


Iar dacă vom fi cuminţi ne vom reîntâlni într-o viitoare carte a noastră; 
rămâneți buni la suflet, voi prietenii mei. 


Aceeaşi, Georgiana Maria Botiş 
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